Kỹ năng

Tết Đoan ngọ da diết nhớ bánh tro

Xem trên mobile
Lớn lên, tôi mới biết tên gọi Tết Đoan Ngọ, hay còn gọi Tết diệt sâu bọ chứ hồi xưa thì không, nhà tôi quen gọi “mùng năm tháng năm”.

Dù không vui như Tết Nguyên Đán nhưng có vẻ ai cũng ngó chừng “mùng năm tháng năm”. Phấn khởi, rộn ràng. Mấy anh chị xúng xính áo quần đi chơi, còn lũ nhóc chúng tôi ở nhà hong hóng nồi chè và những cây bánh tro.

 

cach-nau-che-troi-nuoc-giet-sau-bo-cho-tet-doan-ngo.jpg
Món chè trôi nước cũng rất đặc biệt trong ngày "giết sâu bọ"

 

Vâng, “mùng năm tháng năm” ở nhà tôi, xóm tôi đơn giản lắm. Làng quê ngày xưa nghèo khó mà. Ngày hôm đó sẽ nấu nồi chè to và những cây bánh tro, trước cúng Tổ tiên, ông bà, sau mời bà con chòm xóm. Chỉ những nhà khá giả, bữa cơm ngày hôm đó mới đặc biệt hơn thường lệ, mâm cỗ rượu thịt cao sang, chứ nhà bình dân thì chè thập cẩm, chè đậu xanh, đậu đen hoặc đậu ván cúng, còn cơm nước vẫn như thường lệ.

 

banh-tro-phu-yen.jpg
Bánh tro thật đặc sắc nhưng ngày nay không còn nhiều gia đình chế biến
vì đòi hỏi nhiều công đoạn hơn

Còn bánh tro, món bánh truyền thống của ngày này nhưng sau rơi rụng dần, chắc gói món bánh này hơi công phu nên dần dà chỉ một hai nhà gói. Nhà tôi thì năm nào mẹ cũng gói bánh tro. Hỏi vì sao lại gói bánh tro cúng? Mẹ nói không biết, trước sao sau vậy. Hiểu rồi, là sự kế thừa tự nguyện.

Để đón “mùng năm tháng năm”, từ hôm trước, chị Hai đã quét tước đâu đó trơn tru, nhà cửa gọn gàng. Còn mẹ thì lấy nếp ngâm, chuẩn bị tro, măng, lá cau ngày mai gói bánh. Cả hai món, chè và bánh đều được chị em chúng tôi trông chờ. Còn phải hỏi, hồi đó đâu dễ dãi như bây giờ, thèm gì ra ngõ ra chợ mua là có. Những món xa xỉ như vậy phải đợi giỗ chạp, hiếu hỉ mới có.

 

com-ruou-nep-cam.jpg
Cơm rượu nếp cẩm cũng rất dễ làm và không thể thiếu trong ngày Tết đoan ngọ

 

Bánh tro thì chừng ấy nguyên liệu nên không có gì để bàn, năm nào thư thả, mẹ gói nhiều, ăn bữa nay còn dành bữa mai. Nhưng chè thì không. Khó khăn thì chè nếp, đậu đen, đậu xanh. Chỉ năm nào dư dả một chút mới có thập cẩm, trôi nước.

Cúng kính đơn giản vậy nhưng vui. Hôm đó, nhà ai cũng đi chợ từ rất sớm. Còn nằm trong chăn đã nghe: Năm nay thịt đắt hay rẻ? Nhà chị nấu chè gì? Mùng năm tháng năm làm lớn không? Và tôi - con sâu hảo ngọt, khi đã tỉnh ngủ, sẽ hỏi lia: Hôm nay mẹ nấu chè gì? Nếu câu trả lời chè thập cẩm sẽ nhảy cẫng lên sung sướng. Mà nếu chè nếp (món tôi ghét nhất) cũng không sao. Tôi sẽ qua nhà thím Ba kế bên, chạy xuống bác Sáu, lên chú Tám, qua nội Hai, cả xóm, đằng nào cũng có một nồi chè thập cẩm.

Nhà người ta, liên quan gì mình hả? Liên quan sao không, xóm làng chớ ai đâu. Khỏi cần xin, chỉ cần thấy bóng ở ngoài ngõ là kêu vô bưng chè cho ăn liền. Vui không? Mà khỏi cần láng cháng ngoài ngõ, cúng xong nhà ai cũng đi mời hàng xóm tới ăn cùng. Hay vậy á. Hôm ấy, nhà ai cũng nấu chè nhưng gia đình sẽ cử chủ (phó) hộ đại diện, ăn vận đàng hoàng tới nhà hàng xóm nói dão, ăn chè, lột bánh tro chấm đường, có khi chỉ uống tách trà.                                            

Lại sắp tới mùng năm tháng năm.

 

6bdb43f58eb367ed3ea2.jpg
Thêm bát nước chè xanh tự nhà trồng được khiến cho các món chè,
món bánh mang đậm hương vị của ẩm thực Việt

Bạn gọi điện, hỏi có đi du lịch đâu không? Tôi bảo về mẹ ăn chè, bạn cười hì hì… Hỏi đằng ấy cười gì? Bạn bảo quê mùa, thời nào rồi mà “mùng năm tháng năm” còn ăn chè.

Sau câu đùa (nửa thật) đó. Tôi có phần hụt hẫng. Cuộc sống hiện đại rơi rớt quá nhiều thứ. Chắc tại bản thân là người cổ hủ, lạc hậu. Hay tôi hoài cổ, thích đi tìm kí ức. Không biết nữa. Nhưng với tôi, những cái Tết Đoan Ngọ đẹp nhất là những cái Tết ấm áp nhất, kiểu như những lần tôi ngồi bóc vỏ đậu ván cho mẹ nấu chè, chập lại hỏi bánh tro ăn được chưa, mẹ hét hỗn hào, để dành cúng .../.

Nguyễn Thị Bích Nhàn

Bạn đang đọc bài viết Tết Đoan ngọ da diết nhớ bánh tro tại chuyên mục Kỹ năng của phunuvietnam.vn. Bạn có thể Cùng làm báo với chúng tôi bằng cách gửi tin, bài, ảnh, video hoặc ý kiến chia sẻ, phản hồi về

Email: pnvnonline@phunuvietnam.vn; Đường dây nóng: 094.170.7373;

Fanpage: https://www.facebook.com/baophunuvn/

Ý kiến của bạn

* Xin vui lòng viết tiếng Việt có dấu!

Tin cùng chuyên mục

Con biết tiêu tiền sớm dễ sinh hư?

Con biết tiêu tiền sớm dễ sinh hư?

Dạy con về tiền thường được nhắc đến rất nhiều trong các phương pháp nuôi dạy con nhưng không nhiều bố mẹ Việt áp dụng, một phần cũng bởi quan điểm cho rằng, dạy con tiếp xúc sớm với đồng tiền trẻ sẽ “sinh hư”. Song, liệu quan điểm đó có còn phù hợp?
Nắng nóng thử làm món này đổi vị thay cơm

Nắng nóng thử làm món này đổi vị thay cơm

Mùa hè nắng nóng, đôi khi chỉ nghĩ đến chuyện ăn gì cũng khiến các bà nội trợ mệt mỏi. Tuy nhiên có một món làm khá đơn giản mà ăn lại rất “vào” trong thời tiết nắng nóng: Phở trộn!
 Tăng ham muốn 'chuyện ấy' khi mang bầu

Tăng ham muốn 'chuyện ấy' khi mang bầu

Không ít phụ nữ bỗng nhiên tăng ham muốn khi mang bầu. Hầu hết chị em đều lo ngại, việc ham muốn và sinh hoạt tình dục liệu có thể ảnh hưởng đến sức khỏe của mẹ, đặc biệt là em bé trong bụng hay không.
Những mảnh ghép bức tranh gia đình trong mắt trẻ thơ

Những mảnh ghép bức tranh gia đình trong mắt trẻ thơ

Chị Hà Việt Anh có 10 năm đảm nhiệm vị trí Thư ký toà soạn tạp chí Mẹ và bé, là chuyên gia ngôn ngữ và giáo viên dạy Giá trị sống. Hiện chị là Chủ nhiệm CLB phát triển năng khiếu trẻ em Gentalent. Chị chia sẻ những suy nghĩ trong trẻo của học trò về gia đình.
Kho báu yêu thương của mỗi bà mẹ

Kho báu yêu thương của mỗi bà mẹ

“Vì sao nhiều người yêu mẹ thế?”. Cái gì cơ? Con có nhầm không? Làm gì có chuyện nhiều người yêu mẹ?... Ắt hẳn nhiều bà mẹ khác cũng như tôi, không tin vào câu thắc mắc của một đứa trẻ. 9 tuổi thì biết gì về cuộc sống, hiểu gì về yêu thương và nhìn nhận nỗi gì về mẹ nó! Nhưng mà…
Sở GD&ĐT TPHCM nhận lỗi thiếu mã đề thi THPT 2019

Sở GD&ĐT TPHCM nhận lỗi thiếu mã đề thi THPT 2019

Liên quan đến vụ việc một số điểm thi tại TPHCM bị thiếu mã đề, chiều 26/6, ông Nguyễn Văn Hiếu, Phó Giám đốc Sở GD&ĐT TPHCM, thay mặt Sở nhận trách nhiệm và xin lỗi các em học sinh ở các điểm thi này.
TPHCM: Thí sinh ra về muộn vì làm bài chậm hơn quy định 15 phút

TPHCM: Thí sinh ra về muộn vì làm bài chậm hơn quy định 15 phút

Sáng 26/6, tại điểm thi trường THCS College (quận 3, TPHCM), buổi thi tổ hợp Khoa học tự nhiên trong kỳ thi THPT quốc gia 2019 đã xảy ra sự cố bất ngờ. Khoảng 16 thí sinh có mã đề môn Sinh không trùng với 2 môn trước là Vật lý và Hóa học. Lãnh đạo điểm thi đã cho các thí sinh này làm bài muộn hơn 15 phút so với quy định.