Lời ước hẹn mùa xuân

Khi cái rét còn vương, mưa bụi như những hạt phấn rắc lên từng bản làng, ngôi nhà thấp thoáng trong đồi chè bát ngát, xa xa vẳng tiếng suối róc rách chảy quyện quanh gốc lê già hoa nở bung như tuyết trắng, ta biết mùa xuân đã về. Dẫu biết, mùa xuân đến và đi như một quy luật của tự nhiên nhưng ai trong chúng ta cũng cần mùa xuân, sắc xuân để nhớ nhung và hy vọng vào ngày mai.

Sắc xuân tràn ngập khắp muôn nơi. Chợt nhớ tới câu thơ trong bài "Vội vàng" của nhà thơ Xuân Diệu:

"... Xuân đang tới nghĩa là xuân đang qua.

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già..."

Thời gian luôn gắn liền với mùa xuân và tuổi trẻ của con người. Mỗi thời khắc đi qua, mỗi mùa xuân đi qua, tuổi trẻ cũng qua đi. Từ những chiêm nghiệm trong cuộc sống, ý thơ như nhắc nhở chúng ta một quan niệm sâu sắc về cuộc đời, về tuổi trẻ và mùa xuân của mỗi người. Để biết rằng, bước chân của mùa xuân không chờ đợi một ai. Để biết rằng, hãy gác lại những lo toan thường nhật, trở về với mái ấm, nơi ta được sinh ra và lớn lên, nơi nuôi dưỡng tâm hồn ta từ thuở thơ bé.

Ngoài kia, trong cái lạnh se se, mưa xuân bay lất phất, ta thấy không khí xuân đang rộn ràng khắp thôn xóm. Một mùa xuân đầy khởi sắc. Xuân có lẽ đâu phải chỉ của thiên nhiên mà nó còn đến từ những ánh mắt chờ nhau. Có lẽ cũng vì thế mà mùa xuân là mùa của đoàn viên.

Chiều sương như giăng mắc, mẹ lấy thêm chăn ấm, trải lại ga giường, thi thoảng lại nhìn ra đầu ngõ như đang chờ đợi những đứa con trở về nhà, trở về với vòng tay ấm áp. Còn cha, bên bếp lừa bập bùng, ông rót chén trà xuân tự tay mình chuẩn bị từ trước mời bạn bè hàng xóm cùng thưởng thức. 

Không cầu kỳ như người Nhật, không quá công phu như người Trung Quốc, nghệ thuật uống trà của người Việt phần nào phản ánh văn hóa ứng xử của người Việt. Trà Việt gần gũi với thiên nhiên, với cộng đồng. Bên chén trà xanh đặc sánh vị đượm ngọt đã làm ấm thêm tình làng nghĩa xóm và cả những dự định tương lai được sẻ chia.

Đã thành lệ, những ngày đầu năm mới, chúng tôi lại theo cha lên thăm đồi chè, hái những búp chè đầu xuân như một lời tri ân với rừng chè quê hương. Bao đời nay, nhà tôi sống với nghề trồng chè. Tết xong, những hạt mưa xuân bắt đầu giăng mắc khắp nơi cũng là lúc đồi chè trở mình thức giấc sau những ngày tháng "ngủ đông". Dường như cả vùng trời đã nhuốm một màu xanh non của những búp chè. Ánh mắt cha tôi lại lấp lánh lên niềm vui của một vụ chè xuân hứa hẹn bội thu.

Xuân đến và đi như vòng tuần hoàn khép kín. Rồi mỗi mùa xuân qua, sum vầy sẽ thành kỷ niệm. Ký ức trong tôi luôn chứa đựng cả một vùng chè trải dài xanh biếc, là nơi sinh ra những chén chè đắng ngọt vị mồ hôi. Năm mới tới với sức sống căng tràn, cũng là khởi đầu cho biết bao dự định. Mỗi chúng ta sẽ luôn ước hẹn với mùa xuân để được chắp thêm đôi cánh bay vào miền cổ tích...