Người phụ nữ đơn thân tật nguyền nhiều năm bám bệnh viện để duy trì sự sống

Đến lịch chạy thận, bà Nguyễn Thị Phương (51 tuổi, xóm Quang Long, xã Quang Thành, huyện Yên Thành, Nghệ An) lại lê đôi chân tật nguyền từ phòng trọ ra đến đầu ngõ đợi xe ôm đến đón. Bà được người xe ôm dìu lên xe máy rồi di chuyển đến bệnh viện Đa khoa TP Vinh (cơ sở 2). Đến nơi, bà được người xe ôm cõng vào tới phòng bệnh chuẩn bị chạy thận.

Anh Kha Văn Da (33 tuổi, bệnh nhân chạy thận) chia sẻ: "Tôi cũng bị suy thận giai đoạn cuối và chạy thận tại bệnh viện này nhiều năm nhưng vẫn may mắn hơn bà Phương là còn đôi chân lành lặn để đi lại. Những hôm khoẻ, không có lịch chạy thận, tôi lại tranh thủ hành nghề xe ôm trước cổng bệnh viện để kiếm bữa ăn qua ngày.

Bà Phương là khách quen của tôi gần một năm nay. Hiểu hoàn cảnh, tôi chở bà ấy đi lại mỗi lần chạy thận, không lấy tiền. Nhưng lâu dần bà ấy ngại, không dám đi xe tôi nữa nên phải lấy 10.000 đồng tiền xăng, còn công tôi giúp".

7 năm chạy thận duy trì sự sống khiến sức khoẻ của bà Phương suy kiệt. Bà ngồi trên giường bệnh, cơ thể gầy gò, xanh xao, khuôn mặt khắc khổ, đượm buồn. Chân trái của bà co quắp, biến dạng, chằng chịt những vết sẹo lồi lõm. Tay trái nổi đầy u cục sau những năm tháng dài lọc máu.

Bà Phương kể, sinh ra vừa được 3 tháng, do trời lạnh, người mẹ đã để bà Phương nằm cạnh bếp than sưởi ấm. Người mẹ quay vừa quay vào trong lấy đồ thì bà Phương lật nghiêng rồi ngã vào bếp gây bỏng nặng chân trái. Dù được chạy chữa nhưng chân của bà bị co lại, biến dạng, không còn đi lại được. Mọi di chuyển phụ thuộc vào chân còn lại.

"24 tuổi, tôi trở thành gái quá lứa lỡ thì. Không được làm vợ, không có một gia đình như bao người phụ nữ khác nhưng khát khao làm mẹ cháy bỏng, tôi giấu gia đình ra ngoài "xin" một đứa con. Từ khi con gái chào đời, tôi có thêm động lực để sống vui vẻ, không bi quan và mặc cảm nhiều như trước nữa", bà Phương kể lại.

12 năm trước, bà Phương phát hiện mắc bệnh viêm cầu thận. Điều trị được 5 năm thì căn bệnh chuyển biến sang suy thận giai đoạn cuối, bà phải nhập viện chạy thận duy trì sự sống từ đó đến nay.

Bình quân mỗi tuần, bà Phương chạy thận 3 lần. Nhà xa thành phố, đôi chân tàn tật di chuyển khó khăn, bà phải thuê một phòng trọ cách bệnh viện gần 1km với giá 500.000 đồng/ tháng để tiện cho việc chạy thận.

"Con gái tôi lấy chồng trong làng nhưng cuộc sống cũng chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng lại nuôi con nhỏ nên rất khó khăn. Dù thương mẹ nhưng cố gắng lắm, mỗi tháng con cũng chỉ gửi cho 500.000 đồng đóng tiền thuê trọ.

Tôi sống được đến ngày hôm nay là nhờ những suất cơm từ thiện và sự cưu mang, đùm bọc của y bác sĩ bệnh viện, những bệnh nhân cùng hoàn cảnh đang điều trị tại đây. Hàng tuần từ thứ 2 đến thứ 5, tôi được ăn cơm từ thiện. Suất cơm mang về, tôi chỉ dám ăn nửa phần bữa trưa, nửa còn lại để dành bữa tối. Ngày nào không có cơm từ thiện thì ăn nhờ mấy bệnh nhân cùng chạy thận hoặc tự nấu cơm. Thi thoảng, các y bác sĩ tại viện thấy thương hoàn cảnh còn cho tiền ăn sáng hay mua cho suất cơm hộp", bà Phương chia sẻ.

Bà Nguyễn Thị Nga - Trưởng xóm Quang Long, xã Quang Thành cho biết, bà Phương tàn tật, không chồng, sinh được một con gái hiện lấy chồng trong làng nhưng cũng khó khăn. Cuộc sống của bà Phương phụ thuộc hoàn toàn vào số tiền 720.000 trợ cấp xã hội cùng sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm, bà con thôn xóm.

"Mấy năm trước, các nhà hảo tâm cũng quyên góp, hỗ trợ 30 triệu đồng giúp bà Phương sửa lại căn nhà cũ nát của cha mẹ để lại để có chỗ ở. Địa phương, bà con lối xóm cũng tạo điều kiện giúp đỡ nhưng chỉ được phần nhỏ. Hoàn cảnh đáng thương của bà Phương lúc này đang rất cần sự giúp đỡ của mọi người", bà Nga nói.

Bệnh tật hành hạ, đôi chân tật nguyền khiến cuộc sống bà Phương những năm gần đây càng thêm khó khăn. Cố gắng lắm bà cũng chỉ di chuyển trong phòng trọ, tự sinh hoạt cá nhân, những việc khác phải trông chờ vào sự giúp đỡ của mọi người xung quanh.

"Mấy năm gần đây sức khoẻ rất yếu, huyết áp cao thường xuyên từ 180 đến 200 nên cơ thể tôi lúc nào cũng mệt mỏi, chân tay rã rời. Cứ cách 3 tiếng đồng hồ tôi lại phải uống thuốc huyết áp.

Cả cuộc đời tôi vất vả, đau đớn vì bệnh tật tôi đều đã gánh nhận đủ, chỉ mong cuối đời có chút sức khoẻ để sống bình yên bên con cháu mà khó quá. Giờ còn thức dậy ngày nào thì biết mình còn sống ngày đó thôi", bà Phương chia sẻ trong tiếng thở dài.