Cuối tháng 8, miền Tây đang chuẩn bị vào mùa khô. Xen kẽ những cơn mưa thi thoảng tầm tã trút xuống lại là những đợt nắng lên oi ả. Song, dù nắng hay mưa thì trên bến dưới phà Vàm Cống, những người phụ nữ bán hàng rong vẫn đang vật lộn với hành trình mưu sinh đầy kiên nhẫn…
Phà Vàm Cống nằm vắt ngang dòng Hậu giang với cự ly bờ Bắc và bờ Nam là 1,5km. Bờ Nam của phà thuộc phường Mỹ Thạnh – TP Long Xuyên (An Giang), bờ Bắc thuộc xã Bình Thành, huyện Lấp Vò (Đồng Tháp). Mỗi ngày, nơi đây có khoảng 10 chiếc phà lớn nhỏ hoạt động 24/24 giờ với trung bình 500 chuyến/ngày - đêm với thời gian là khoảng 15 phút/chuyến.Mỗi ngày, phà Vàm Cống đưa đón hàng trăm nghìn lượt khách và phương tiện qua lại, nên đây được xem là “mảnh đất” mưu sinh của rất nhiều phụ nữ đến bán vé số, đồ ăn, nước uống. Mặc dù đơn vị quản lý bến phà nhiểu lần nhắc nhở, gắn biển “Cấm mua bán khu vực bến phà” nhưng vì cuộc sống mưu sinh của chị em, tình trạng mua bán này vẫn “kiên trì” diễn ra trong nhiều năm nay, không hề giảm…Tại bến phà hướng bờ Nam bên An Giang, du khách dễ dàng bắt gặp những cảnh bày phụ nữ bày hàng san sát lối đi lên phà. Nơi đây, có những chị đã bán “thâm niên” tới 20 năm... Chị em mở dịch vụ bán xôi tím 5 ngàn/gói, bánh chuối hấp 5 ngàn/hộp, cà phê – 10 ngàn/ly...Cạnh đó là rất đông đội ngũ phụ nữ bán hàng rong lưu động, ăn xin với đa số là độ tuổi trung niên và tuổi già…“Mua giùm tôi tờ vé số đi cô!”- một bà cụ cầm xấp vé số mời gọi khách.Một cụ bà đội mâm hoa quả dầm muối ớt đang rao bán trên phà. Nếu trong ngày bán được hết hàng, bà sẽ có khoảng 600 ngàn, trong đó tiền vốn bỏ ra đã hết chừng 400 ngàn..."Tui thường bán cho khách ở bến này, bán hết nhiêu này cũng chỉ kiếm được chừng 50 - 60 ngàn thôi".9 sáng ngày có mưa, phà vắng khách, chị bán vé số gầy gò, tay chân khẳng khiu, da rám nắng đang tranh thủ ngồi nghỉ chân ở tầng trên của phà. Chị cho biết mình thường dậy đi ra phà bán vé số từ 4 giờ sáng, chiều khoảng 5 giờ sẽ nghỉ. Ngày kiếm tốt, chị sẽ có được khoảng 200 - 220 ngàn... Hiện lực lượng phụ nữ mưu sinh nơi đây đang ở con số khoảng gần 100 người, trong đó số ít là dân bản địa, còn lại chủ yếu là phụ nữ nghèo khu vực miền Tây di cư đến và thuê nhà ở trọ ngay gần bến phà…Phà Vàm Cống đi vào hoạt động từ thời Pháp đến nay đã sau gần một thế kỷ đưa khách qua dòng sông Hậu. Năm 2013, cách bến phà gần 4km xuôi về hạ lưu, cầu Vàm Cống với dây văng hiện đại đã được khởi công...Sắp tới, khi cầu Vàm Cống đi vào hoạt động cũng là lúc phà Vàm Cống này chính thức kết thúc sứ mệnh của mình...Khi ấy, nơi đây, những chuyến phà đông đúc nhộn nhịp, những hồi còi dài báo hiệu phà sắp rời bến, tiếng động cơ ập ình trong tiếng sóng Hậu giang lao xao sẽ không còn nữa..Và khi ấy những bóng dáng thân phận phụ nữ nhọc nhằn bán rong này cũng sẽ không còn... Liệu họ sẽ đi đâu về đâu?
