Một mũi nhắc nhở một thủa say đắm, hạnh phúc của người ấy với một người khác. Một mũi bóp chết sự tự tin trong tình yêu, cảm giác mình như thất bại 2 lần trước một con người vô hình.
Chàng trai viết thư cho Thanh Tâm ở trong tâm trạng ấy.
“Cháu yêu 1 cô gái tính đến hiện tại được 6 tháng. Bọn cháu vô tình quen nhau ở hiệu giày dép. Cô ấy là người bạn hàng hiền thục, tận tâm và vô tư vô cùng. Tiếp xúc nhiều hơn, cháu càng thấy cô ấy hiền lành, thùy mị, nết na, là 1 người có đạo đức, gia đình cơ bản. Cô ấy là người con gái rất chuẩn mực nên nhiều người theo đuổi.
Lúc mới yêu nhau, cô ấy rất yêu thương cháu, luôn nghĩ về cháu. Cháu cảm nhận được tình cảm cô ấy dành cho mình rất nhiều và cháu càng yêu thương cô ấy gấp bội.
Bỗng dưng, sau đó hơn 2 tháng, cô ấy nói với cháu là cô ấy đi xem bói. Thầy bói nói 2 đứa không hợp tuổi, cháu sinh năm 1992, còn cô ấy 1995, sợ mai sau cưới, nhiều chuyện xảy ra. Và từ đó, cô ấy hay suy nghĩ, lúc nào cũng thường trực câu nói muốn chia tay. Nhưng cháu không muốn và 2 đứa vẫn tiếp tục yêu nhau.
Cháu biết cô ấy vẫn hay suy nghĩ và lo lắng. Bù lại, tình cảm của cháu dành cho cô ấy ngày càng sâu đậm, cháu làm mọi điều vì cô ấy. Cô ấy cảm nhận, hiểu và tin tưởng, 2 đứa lại đến với nhau.
Nhưng thời gian quấn quýt đó không được bao lâu, tình cảm 2 đứa không được như trước. Gần đây, cô ấy vẫn yêu nhưng hay bồn chồn, lo lắng. Cháu còn thấy cô ấy hay nói chuyện với những người con trai khác. Tuy với cô ấy chỉ là bạn bè nhưng người ta vẫn muốn tán tỉnh cô ấy.
Một hôm, cháu thấy cô ấy nói chuyện với người yêu cũ, người trước khi đến với cháu. Cháu biết, trước đây 2 người rất yêu nhau nhưng chưa vượt qua giới hạn cho phép. Cháu vẫn không thích, có hỏi thì cô ấy bảo chỉ nói chuyện bình thường chứ không có gì cả. Nhưng cô ấy ít nói từ đó.
Khi cháu nói rõ không muốn cô ấy nói chuyện với người cũ, cô ấy đã đồng ý. Nhưng cháu biết cô ấy vẫn không quên được và đôi lúc chuyện đó vẫn xảy ra. 2 đứa cháu đã nói chuyện thẳng thắn với nhau. Cô ấy thú nhận: “Em thấy có lỗi với anh vì yêu anh mà em vẫn nghĩ đến người yêu cũ. Lúc đầu, em rất yêu anh nhưng anh càng yêu em, em lại càng nhớ người yêu cũ, lại không quên được anh ý. Khi cháu hỏi: “Em có muốn quay lại với người đó không?”, cô ấy bảo không muốn, chỉ nhớ và muốn gặp người đó nhưng lại không dám.
Thực sự cháu rất buồn. Nửa tháng nay, cô ấy ít nói chuyện với cháu trên facebook và zalo. Cháu cảm nhận cô ấy đang rất buồn và suy nghĩ nhiều về chuyện gì đó nhưng vì cô ấy nói cho cô ấy thời gian nên cháu cũng tôn trọng, không gặng hỏi.
Khi bên nhau thì 2 đứa cháu lại bình thường, vẫn thân mật, vẫn âu yếm. Nhưng cứ xa nhau là cô ấy lại như vậy.
Cháu rất yêu cô ấy nhưng cháu cũng stress mỗi khi chứng kiến người yêu nhớ người cũ, bỏ rơi mình. Nếu cứ kéo dài tình cảnh này, cháu sợ sẽ có lúc hành động hồ đồ mất cô ạ. Mong cô cho cháu lời khuyên”.
Thanh Tâm đã hồi âm cho chàng trai chững chạc và nhìn xa ấy, chỉ mong chàng nhanh chóng kéo nàng ra khỏi hồi ức có thể khiến nàng đau khổ và tăng nguy cơ tan vỡ mối tình mới. Thanh Tâm muốn chàng trai tìm cách cho cô ấy hiểu rằng tâm lý mọi người thường thấy là "con cá mất là con cá to". Và rằng một thời yêu đương sẽ khó phai mờ trong tâm trí mỗi người.
Thế nhưng, hãy để những ký ức ấy nâng bước chúng ta trên đường đời, hoàn thiện mình hơn trong tình yêu, chứ đừng để những gì không còn là của mình nữa làm hỏng hiện tại, thậm chí tương lai của mình. Việc ôm mộng, lưu luyến ấy hoàn toàn vô nghĩa, có thể còn làm hỏng những hình ảnh đẹp đẽ về tình yêu trong quá khứ và những ngọt ngào ở hiện tại.