Người yêu cũ luôn có một sự hiện diện nhất định trong cuộc sống thực tại của tôi. Ảnh minh họa
Chị ngồi bên tôi, thở than về nỗi cô đơn. Chị 26 tuổi với những cuộc tình đã qua. Chị bảo đang thèm một tổ ấm, đến lúc này chỉ cần một tổ ấm thôi, là đủ.
- Chị từng yêu bao nhiêu người rồi?
Chị cười xuề xòa, nửa đùa nửa thật:
- À, không nhiều lắm.
- Thế tình đầu của chị đến khi nào? Đẹp chứ ạ?
- Hồi đó chị 21 tuổi. Anh ấy tên là... Ôi, sao chị lại không nhớ nổi tên anh ấy nhỉ? Thôi, để lúc nào chị nhớ ra, chị sẽ nói em biết.
Tôi còn nhớ, chị vẫn thường ngân nga: “Chia tay anh, em nhủ lòng sẽ cố gắng quên đi một chút, ai dè em… quên sạch”. Bỗng dưng tôi thấy buồn và thương thay cho mối tình đầu của chị. Biết đâu đấy, những mối tình chị đã quên kia vẫn ngày đêm thương nhớ chị với mảng ký ức đẹp đẽ một thời?
***
Cô bạn thân của tôi nhắn tin thở than kể lể về người yêu mới. Dòng tin dài ngoằng như nỗi lòng chất chứa “Tớ bảo với anh ấy là tớ chưa từng yêu ai. Tại anh ấy hay ghen lắm. Tớ nói dối như vậy mà anh ấy còn ghen bóng ghen gió. Liệu khi anh ấy biết sự thật tớ mới chia tay Hùng được 2 tháng thì sẽ ghen tới cỡ nào? Tớ trót nói dối rồi, nếu anh ấy biết, có giận tớ không?”. Tôi thương bạn vừa tự đưa mình vào ngõ cụt nhưng cứ ám ảnh mãi ý nghĩ tại sao người ta lại phải trốn chạy tình cũ đế níu lấy tình mới? Những mối tình nào đâu có lỗi…
Đối với tôi, người yêu cũ luôn có một sự hiện diện nhất định trong cuộc sống thực tại. Đó là thói quen, như thói quen đọc sách trước khi đi ngủ mà tôi học được ở Minh. Đam mê “phượt” có từ khi tôi yêu Quân. Thích ăn tỏi, thích vịt nướng, thích rau xà lách… cũng từ sở thích của Quân đã theo tôi đến bây giờ. Tôi chưa bao giờ có ý định từ bỏ nó, chỉ vì đã hết yêu Minh hay yêu Quân, thậm chí cả khi họ đã găm vào tim mình một vệt sẹo. Bởi những thói quen đã thuộc về tôi, mãi mãi. Bởi đó là những người đàn ông tôi từng yêu. Và tôi trân trọng quá khứ, nâng niu ký ức.
Người yêu mới của tôi tên Hưng, tôi là mối tình đầu của anh ấy. Hưng nhiều khi hỏi về người yêu cũ, về kỷ niệm đáng nhớ của tôi và “người cũ”. Hưng bảo anh thường có một nỗi sợ, không phải sợ chúng tôi chia tay. Hưng sợ một ngày nào đó, anh sẽ không còn trong ký ức của tôi. Tôi hiểu rằng Hưng tôn trọng quá khứ của tôi. Tôi cũng hiểu rằng Hưng sẽ luôn nỗ lực tạo nên những kỷ niệm tuyệt đẹp cho cuộc tình này, để tôi sẽ nhớ về anh mãi mãi.
Yêu thương này tôi dành trọn cho người yêu mới. Nhưng người yêu cũ và người yêu mới sẽ song hành trong cuộc đời tôi. Mỗi cuộc tình dù kết thúc éo le cũng sẽ có phần đẹp đẽ. Tôi không bao giờ mang theo hành trang bộn bề của mình thứ định nghĩa gọi là “cố gắng để quên đi”.