Năm ấy, đoàn làm phim kéo nhau đến một tỉnh rất đẹp ở vùng đồng bằng Bắc bộ. Đó là nơi đạo diễn chọn làm bối cảnh chính của bộ phim. Dự kiến phim sẽ quay trong 1 tháng ở đó. Cả đoàn đều tỏ ra thích thú với phong cảnh sơn thủy hữu tình. Lại thêm mối quan hệ tốt của đạo diễn với chính quyền sở tại nên cả đoàn được “thơm lây”. Hầu như ngày nào cũng có một đơn vị mời đoàn thưởng thức những món đặc sản lạ miệng.
Nữ diễn viên chính của phim cũng là vợ yêu của đạo diễn. Nhưng đằng sau lưng họ, không có bất cứ sự xì xào nào bởi vợ đạo diễn là diễn viên tài năng. Còn nam diễn viên chính là một gương mặt ăn khách của điện ảnh thời bấy giờ. Anh cũng có một người vợ hiền, dù không cùng nghề nhưng rất chia sẻ với công việc của chồng.
Phim có khá nhiều cảnh “tình cảm”, họ vào vai rất ngọt. Các thành viên của đoàn làm phim không mảy may nghi ngờ nhưng đạo diễn, với trái tim nhạy cảm của người chồng yêu vợ, đã linh cảm điều gì đó khác thường.
Vị đạo diễn đã lén đi theo họ ra chỗ hẹn hò. Ở một góc biển vắng, họ nồng nàn hôn nhau giữa sóng gió đại dương. Đạo diễn cảm thấy lòng quặn thắt. Ông có thêm bằng chứng để hiểu rằng, với đôi diễn viên kia, từ lâu đã là “phim giả tình thật”.
Trái tim hờn ghen của người chồng khiến ông muốn xông thẳng ra, vung nắm đấm giận dữ vào đôi tình nhân. Nhưng ông chỉ nắm chặt tay mình lại, cắn môi cố ngăn cơn thịnh nộ. Ông biết, nếu mình làm cho mọi chuyện tanh bành lúc này thì bộ phim chắc chắn sẽ bị hoãn lại vô thời hạn. Nếu vậy thì công ty đầu tư tiền để làm bộ phim này sẽ loại ông ra khỏi cuộc chơi trong những dự án khác của họ, bởi họ đã đưa phim vào kế hoạch phát hành, đã bỏ không ít tiền để quảng bá cho bộ phim. Ngoài ra, vài chục con người sẽ mất một khoản thu nhập đều đặn. Lý trí lên tiếng mạnh mẽ đã khiến ông lầm lũi quay về.
Những ngày sau đó, với vị đạo diễn trôi qua như trong ác mộng. Người vợ trẻ của ông vì không hay chồng đã biết chuyện nên vẫn vui vẻ. Vì “tình mới” đang dâng tràn nên cô đóng đạt hơn bao giờ hết. Với tư cách đơn thuần của một đạo diễn, ông cũng thầm thán phục cô ấy vì điều đó. Hơn 1 lần ông đã tìm lý do để bào chữa cho vợ. Ông biết vợ mình vốn đa tình nhưng không thế thì làm sao có thể hóa thân vào nhân vật “đỉnh” như vậy. Ông tự nhủ mình sẽ cố chịu đựng tình cảnh này cho đến khi hoàn tất bộ phim.
Cuộc đời luôn có những bất ngờ. Phim vừa đóng máy thì chàng diễn viên đào hoa cũng nói lời từ biệt cô nhân tình. Tội nghiệp người đàn bà đã yêu bằng cả trái tim, lúc này như rơi xuống vực. Vị đạo diễn chứng kiến toàn bộ cơn vật vã của vợ, lòng đau còn hơn cả lúc nhìn thấy cô ấy ngoại tình. Ông cũng không biết mình có còn yêu cô ấy không, nhưng cảm giác thương xót là có thật. Ông xót xa cho một con người dại dột đã ném hạnh phúc đi bằng cả hai tay. Sự an ủi chân thành của ông khiến cô vợ nhanh chóng nguôi ngoai. Và nằm ngoài dự đoán, cô quay lại chuyện tình cảm như vũ bão của mình vào... chồng. Éo le, đó lại chính là lúc đạo diễn chuẩn bị nói lời chia tay, do thấy cô đã bình phục sau “tai nạn”.
Vị đạo diễn đó là bạn lâu năm của Thanh Tâm, vì thế cuộc trò chuyện giữa chúng tôi giống tâm sự giữa 2 người bạn hơn là một ca tư vấn. Thanh Tâm chia sẻ cảm xúc của bạn nhưng cũng đề nghị ông hãy dành một thời gian vừa đủ để lắng nghe lòng mình. Ông cần phân tích rõ với chính mình rằng ý định ly dị chủ yếu do lòng tự ái đàn ông bị xúc phạm hay là tình yêu đã cạn? Trong trường hợp ông vẫn còn yêu, hãy cho vợ một cơ hội. Biết đâu từ đây, người vợ nông nổi của ông sẽ thực sự hiểu rằng mình đang có trong tay một “khối vàng ròng” để mà nâng niu. May mắn thay, hạnh phúc sau đó đã lại mỉm cười với họ!