Hôn nhân - Gia đình

Anh - Em hay cặp màu tương phản

Xem trên mobile
Buổi chiều ở văn phòng, em để một status vu vơ trên mạng. Vài người vào đọc, vài bình luận băn khoăn, chỉ có điều chẳng ai biết, những dòng đó em viết cho riêng anh và những suy nghĩ rối bời đang chất chứa trong em.
"Rồi một ngày những nỗi buồn và nhớ

Sẽ tìm đến em trong cùng nhịp thở

Khi bắt đầu những suy nghĩ về anh..."
 
Tháng 12 của em - những ngày lơ lửng như ở tầng mây giữa. Chiều nào hoa sữa cũng thơm đến ngạt thở trên những con đường em về qua. Cả thành phố chìm ngập trong mùi hương quen thuộc, nồng nàn. Một mùa đông mới chớm, một năm mới rộn ràng đang đến trước mặt. Thế mà lòng vẫn không sao vui lên nổi. Không vui được cả khi nhìn những chùm đèn rực rỡ giăng giăng trên các nẻo đường, cây thông Giáng sinh nhạc vang lừng rộn rã. Không vui được khi giữa giờ họp, chợt thấy tin nhắn của anh đến giữa không khí điều hòa lạnh toát: "Anh về rồi đấy. Mình gặp nhau đi. Anh rất nhớ em!".

cap-mau.jpg
Ảnh minh họa
 
Mình quen nhau đã bao lâu rồi nhỉ? Một mùa, hai mùa hay rất nhiều những mùa đông? Em không nhớ nữa, anh cơ hồ như cũng quên. Chỉ có một lần, đứng trong thang máy, anh choàng vai em nửa bỡn cợt, nửa dịu dàng: "Nếu anh yêu em ngay từ đầu và kết hôn ngay thì giờ con mình đã lớn rồi em nhỉ". Em giằng tay anh ra, giọng nghèn nghẹt như dỗi: "Anh đừng đùa kiểu đấy, em rất ghét những người lấy con cái ra đùa cợt". Anh nhìn em, ngạc nhiên rồi im bặt. Đó là lần gần nhất mình gặp nhau.

Mình có yêu nhau không anh nhỉ? Đã nhiều lần em muốn hỏi anh câu đấy, rồi em lại thôi. Đã không có tình yêu trong những ngày đầu tiên mình gặp, khi em chỉ còn là con bé con ngốc, chân ướt chân ráo vào đời, còn anh đã là người đàn ông chững chạc trong nghề. Đã không có tình yêu những lần em chạy đến trước cửa nhà anh đứng khóc, anh mở cửa, vừa dỗ vừa nạt: "Lớn rồi còn mít ướt, không có anh thì ai dỗ nổi em đây".

Em mỏng manh, mềm yếu còn anh vững chãi, cứng cỏi; em hồn nhiên còn anh lại ưu tư trước cuộc đời. Cứ thế, cứ thế, đã đôi lúc em ngỡ mình như hai thỏi nam châm trái dấu hoặc hai mảng màu tương phản chẳng thể nào tồn tại trên cùng một bức tranh. Phía sau anh là những gì, em không hiểu nổi và cũng chưa bao giờ có cơ hội để hiểu. Anh như tấm huy chương mà em chỉ biết mặt phải, còn mặt trái xù xì, gai góc, em chẳng có dịp chạm vào.

Buổi tối mùa đông, gió quất từng túm lá trút lên mặt đường. Anh ngồi bên em bên tách trà nghi ngút khói, vẫn vẻ lơ đãng quen thuộc thì thầm: "Quãng thời gian qua dài thật, anh cũng có những lúc như muốn bị chìm đi bởi những nỗi đau buồn; giờ thì hết rồi. Anh đã được tự do đúng nghĩa để yêu em".

Em cười, nhẹ như bóng khói: "Nhưng tâm trí anh không tự do". Có phải đúng thế không nhỉ khi em thấy anh vẫn ám ảnh bởi những chuyện ngày xưa. Em không hiểu cảm giác khi một người đánh mất những người mình yêu thương nhất là như thế nào, song em hiểu anh từng kiệt cùng cố gắng và mắc kẹt bởi những điều đã qua.

Suốt những ngày dài khi mình quen biết, suốt những buổi tối gió mùa em kêu mệt nhưng anh tuyệt đối chẳng chạy đến bên. Giữa chúng ta tồn tại quá nhiều khác biệt, như có lần em bảo, anh giống một khu rừng mà em không thể đi được hết; anh cười khẽ: "Mỗi chúng ta đều là một khu rừng" rồi em cự nự: "Vậy thì em sẽ là rừng cây lá kim còn anh là cánh rừng nhiệt đới". Đại loại vậy...

Nhưng bây giờ thì anh nói yêu em.

Anh làm em nhớ đến những cảnh cuối cùng trong "Cuốn theo chiều gió", khi Scarlet nhận ra mình toàn ảo tưởng về Ashley Wilke và vội vã tìm về với Rhett. Thứ tình yêu muộn màng khi đã làm nhau đủ đớn đau của Scarlet làm Rhett phải đắng cay thốt lên, Rhett đã mệt mỏi lắm rồi, trên đời này chẳng có điều gì là mãi mãi cả, ngay cả một tình yêu nồng cháy nhất cũng có ngày phải lụi tàn. Em cũng có cảm giác y như vậy, cũng đã mệt mỏi đến mức chẳng muốn cố gắng thêm bất kỳ một lần nào nữa trong đời, với anh.

Vẫn là anh kiên nhẫn với em như trẻ nhỏ. Trong những cuộc điện thoại đường dài khi anh đi công tác xa, trong nỗi nhớ mong của những ngày xa cách, anh nói rằng, anh đã nghĩ về em rất nhiều. Mỗi người chúng ta đều là một hành tinh từng xa lạ, nhưng cũng đã may mắn trong đời có vòng quỹ đạo giao nhau.

Anh kể rằng, trên máy bay, anh tình cờ đọc được mẩu thơ ngắn trong cuốn tạp chí: "Tôi đã đi hàng ngàn dặm/Chỉ để phải lòng một cây cam". Và anh gọi cho em ngay khi hạ cánh ở sân bay, chẳng để làm gì, mà chỉ vì sợ rằng, ngày mai anh không đủ can đảm để nói ra nữa: "Người ta phải đi cả ngàn dặm chỉ để phải lòng một cây cam. Còn anh chỉ muốn đi từng bước nhỏ, để phải lòng riêng em, thêm một lần nữa".

Em nghe anh nói, bất giác mỉm cười.

Gió tháng Chạp vẫn ù ù thổi qua tai. Mùa đông cóng lạnh này rồi sẽ được thay thế bằng một mùa xuân tươi tắn; nhưng em đã nghe gió ấm từ ngày mai đã thổi lại sau những dằn vặt và xa cách tháng ngày.

Mỗi người là một cánh rừng tách biệt nhau - không sao cả.

Mỗi người là một hành tinh nhỏ - cũng chẳng hề gì.

Mỗi người là một màu - đối lập với màu còn lại, ừ thôi, đó đâu phải một vấn đề lớn.

Miễn là đâu đó tình yêu vẫn còn hiện diện đủ để bắc nhịp cầu cho ta bước qua những khác biệt để tìm đến với nhau.

Lily

Bạn đang đọc bài viết Anh - Em hay cặp màu tương phản tại chuyên mục Hôn nhân - Gia đình của phunuvietnam.vn. Bạn có thể Cùng làm báo với chúng tôi bằng cách gửi tin, bài, ảnh, video hoặc ý kiến chia sẻ, phản hồi về

Email: pnvnonline@phunuvietnam.vn; Đường dây nóng: 094.170.7373;

Fanpage: https://www.facebook.com/baophunuvn/

Ý kiến của bạn

* Xin vui lòng viết tiếng Việt có dấu!

Tin cùng chuyên mục

Tát chồng nảy đom đóm mắt trước mặt bố mẹ chồng

Tát chồng nảy đom đóm mắt trước mặt bố mẹ chồng

Bố mẹ chồng em không những chiều mà còn bênh con trai khiến cho chồng em ỷ lại và xem thường ý kiến của vợ. Đỉnh điểm là hôm qua, chồng em đi uống rượu với bạn không báo tin cho mọi người ở nhà, em gọi điện chồng em tắt máy không nghe. 2h sáng, chồng em vừa bước chân vào đến cửa, em đã thẳng tay bạt tai chồng, ngay trước mặt bố mẹ chồng.
Quyết tâm ly hôn dù chồng thiết tha níu kéo

Quyết tâm ly hôn dù chồng thiết tha níu kéo

Chị không hẳn mất niềm tin vào đàn ông nhưng chị luôn lo lắng nếu một lần nữa tình cảm bị tan vỡ, chị sẽ không đủ sức để đứng dậy. Nhìn bạn bè yên ấm với chồng con, những người đồng cảnh đang hạnh phúc với cảm xúc mới mẻ, chị cảm thấy chạnh lòng.
Nỗi khổ yêu người cứ đến lúc phải thanh toán là... ngồi im

Nỗi khổ yêu người cứ đến lúc phải thanh toán là... ngồi im

Có những người đàn ông rất vô tâm, thậm chí họ không nhận ra là mình đang hời hợt. Xét cho cùng, việc em chuẩn bị quà cáp cho gia đình bạn trai hoàn toàn là phép lịch sự và dựa trên sự tự nguyện của em, cậu bạn ấy không trực tiếp yêu cầu em, cũng như em chưa từng nhắc nhở để cậu ấy phải để ý, quan tâm đến những chi tiết đó.
Chiếc xe chồng bán để chữa ung thư cho vợ quay về với chủ sau 17 năm

Chiếc xe chồng bán để chữa ung thư cho vợ quay về với chủ sau 17 năm

Một người đàn ông ở Mỹ đã từng bán đi chiếc xe yêu thích nhất của mình mà anh đặt tên nó là Christine để lấy tiền trang trải hoá đơn chữa trị ung thư buồng trứng cho vợ. 17 năm sau, hai người con của anh đã tìm mọi cách để mua lại chính chiếc xe đó tặng cha mình. Kỳ lạ là chủ nhân của nó cũng bán xe để chữa trị bệnh ung thư cho mẹ.
Chuyện tình cổ tích lay động lòng người ở làng phong Quy Hòa

Chuyện tình cổ tích lay động lòng người ở làng phong Quy Hòa

Từng là cô gái xinh đẹp ở làng, thế nhưng bệnh phong bất ngờ ập đến khiến đôi bàn tay, đôi chân của bà co quắp, cơ thể đau đớn kéo dài. Dân làng xa lánh, bà rơi vào trầm cảm, buồn tuyệt vọng mặc cho tuổi xuân trôi theo thời gian. Năm 1995, bàn chân ngày càng lở loét, bà quyết định rời nhà đón xe vào nơi này chữa bệnh, rồi gặp ông.
Đòn chí mạng đánh vào chàng trai mới lớn

Đòn chí mạng đánh vào chàng trai mới lớn

Chính sự yên hòa vốn dĩ tôi vẫn thường nghe được từ những lần gọi điện về quê hỏi thăm, nên sự có mặt của thím ở đây lúc này, tôi biết chắc chắn xảy ra chuyện lớn. “Thằng Trí bị nghiện nặng rồi, cháu à!” - thím thở hắt ra, nặng nề nói từng lời. Tin tức thím đưa lại tôi nghe như sét đánh ngang tai.
Mẹ chồng bỗng chốc quay ngoắt 180 độ

Mẹ chồng bỗng chốc quay ngoắt 180 độ

Thấy mẹ chồng lên tôi mừng lắm, vui vẻ đón tiếp bà “Con mong mãi mới thấy mẹ lên, dạo này con cồng kềnh chẳng phụ giúp gì được cho chồng con cả”. Mươi ngày đầu, mẹ chồng tôi vẫn bình thường, vui vẻ nhưng rồi không khí giữa tôi và mẹ bỗng trở nên nặng nề dần.
Tình quê thấm đẫm hương vị những món ăn dân dã

Tình quê thấm đẫm hương vị những món ăn dân dã

Những cơn mưa khiến lòng người xao xuyến với bao nỗi nhớ về tuổi thơ sáng trong, về những món ăn từ ruộng đồng, bờ bãi để rồi khi xa quê, ta nhớ về hương vị, nghĩa tình của những món ăn dân dã thưở nào.