Cha dạy tôi cách yêu thương

Tôi đã ngoài 50 tuổi, tôi vui mừng chứng kiến các con tôi đã trưởng thành, bắt đầu có những quyết định lớn trong cuộc đời. Tôi vui mừng có chồng đồng hành đi qua bao thăng trầm, nếm trải đủ đầy những vụng về và cả học hỏi trong hành trình làm cha mẹ. 

Và tôi hạnh phúc khi luôn là đứa con gái nhỏ của ba, người dạy tôi cách yêu thương bằng sự hiện diện.

Ba luôn ở bên con

Tuổi thơ của tôi không phải lúc nào cũng toàn màu hồng. Tôi từng mắc lỗi, cãi lời cha mẹ, trốn học và từng ngã đau không ít lần trong chính những điều mình nghĩ rằng "biết rồi". Mỗi lần như thế, ba không quát mắng mà chỉ nhìn tôi và nhẹ nhàng nói: "Thế con đã biết sai ở đâu rồi, phải không?". 

Ba không bao giờ bỏ mặc tôi. Kể cả khi tôi bị phạt, ba vẫn để phần cơm cho tôi trên mâm. Kể cả khi tức giận, ba vẫn bật đèn sáng chờ tôi về. Lớn lên, tôi mới hiểu được ba tôi không cần nói "Ba yêu con" nhưng tình yêu của ba là sự hiện diện âm thầm nhưng vững vàng.

Ba ủng hộ con

Tôi chọn ngành nghề mà ba tôi chưa từng nghe đến. Tôi đã quyết định rẽ hướng lúc tưởng như đã ổn định. Ba tôi, người đàn ông từng làm về kỹ thuật, chẳng nói lời hoa mỹ, chỉ hỏi: "Con có đủ can đảm theo đến cùng không? Nếu có thì ba ủng hộ". 

Sau này tôi mới hiểu, ủng hộ không có nghĩa là hiểu hết mà là ba quyết định đứng về phía tôi kể cả khi những người khác còn đang hoài nghi. Và tôi cũng mong các con trai của mình sau này khi làm cha, có thể rộng lượng như ông ngoại của chúng.

Ba là người giữ lời

Một trong những điều khiến tôi kính trọng ba, đó là việc ba tôi không hứa nếu như chưa chắc chắn có thể thực hiện. Mỗi lần ba đã nói là sẽ làm. Dù mưa gió, hay đang bận rộn, ba vẫn giữ lời hứa. Tôi nhớ rõ những lần ba băng qua cơn mưa lớn để đón tôi đi học về. 

Có thể với nhiều người đó chỉ là chuyện nhỏ nhưng với tôi đó là cách một lời hứa được thực hiện bằng cả tình yêu và sự kiên định.

Sau này, khi thấy chồng tôi đôi lúc hứa vội với con chỉ để cho qua chuyện, tôi lại nhớ đến cách ba tôi vẫn làm, một người đàn ông kiệm lời nhưng luôn giữ lời hứa.

Tuổi thơ có ba là điều tuyệt vời nhất

Tôi không nhớ rõ từng món quà ba tặng nhưng tôi nhớ rõ những buổi sáng ba dắt xe đạp đưa tôi đi học, vừa đi tôi vừa ngân nga hát. Tôi không nhớ chính xác ngày ba mua cho tôi que kem đầu tiên nhưng tôi nhớ ba đã gạt tóc tôi ra sau tai, bảo: "Răng sún rồi, cười vẫn đẹp!".

Giờ đây, khi làm mẹ, tôi luôn tự hỏi rằng liệu hai con trai của tôi có nhớ về tuổi thơ của mình bằng những ký ức ấm áp như vậy? Liệu sau này chúng có hiểu rằng việc làm cha vừa là trách nhiệm vừa là nghệ thuật gieo những "hạt giống" yêu thương vào tuổi thơ của con mình? 

Tôi mong các con trai của tôi hãy học từ ba tôi, không phải để trở thành "bản sao" mà để biết yêu thương bằng sự tử tế và vững vàng.

Ba tôi nay đã gần 80 tuổi, tóc đã bạc nhưng trong mắt tôi, ba vẫn luôn là người đàn ông mạnh mẽ, đáng tin và quan trọng nhất trong cuộc đời tôi.