Mặc dù thoáng thấy đôi mắt mẹ ngấn nước, tôi vẫn ngoan cố chạy vụt đi, đến công viên gần nhà, ngồi một mình trên ghế đá. Tôi giận mẹ vì bà đã từ chối không mua cho tôi chiếc váy mà tôi rất thích, bất chấp việc tôi đã nài nỉ suốt mấy giờ đồng hồ. Cảm giác giận dỗi trào dâng trong tôi. Làm sao mẹ có thể từ chối tôi một cách thẳng thừng như vậy được chứ? Càng nghĩ, tôi càng cảm thấy thất vọng.
Tôi rón rén bước vào phòng vì không muốn gặp mẹ lúc này. Tôi ngồi phịch xuống giường, chẳng buồn nghĩ ngợi gì. Nhưng rồi tôi chợt nhìn thấy trên đầu giường có một cái hộp lạ. Tôi tò mò mở ra xem. Trong đó là một xấp thư với những trang giấy đã ngả màu. Tôi cầm lên đọc, và nước mắt cứ thế tuôn rơi. Đó là những lá thư mẹ viết cho tôi từ khi tôi còn trong bụng mẹ.
Ngày 3 tháng 9
Vậy là con đã được 4 tháng tuổi thai rồi đấy con yêu. Bây giờ, mẹ đã thấy dễ chịu hơn trước rồi. Mẹ có thể cảm nhận được rằng con đang lớn lên từng ngày trong bụng mẹ. Mẹ hy vọng con sẽ khỏe mạnh và sống thật êm ấm trong đó. Mẹ chăm sóc mình rất cẩn thận vì mẹ không muốn có bất cứ điều gì ảnh hưởng không tốt đến sự phát triển của con. Dạo này thời thiết hơi thất thường nhưng mẹ không thấy khó chịu chút nào. Phải chăng chính con đã tiếp thêm sức mạnh cho mẹ? Mẹ luôn nghĩ đến con và mẹ yêu con rất nhiều, con yêu của mẹ!
Ngày 7 tháng 10
Chẳng hiểu sao mẹ lại rơi vào tâm trạng buồn bã như thế này? Mẹ cảm thấy cô đơn và đôi lúc còn khóc nữa. Nhưng con biết không, ngay khi mẹ nhớ đến việc con đang lớn lên từng ngày trong bụng mẹ thì mọi ưu phiền của mẹ đều tan biến. Mẹ cảm nhận được sự chuyển động của con khi con xoay tròn và đạp vào bụng mẹ. Mỗi chuyển động của con đều rất đặc biệt. Mẹ tin con của mẹ sau này sẽ khỏe mạnh và rất hiếu động. Mẹ yêu con biết bao, con yêu của mẹ.
Ngày 15 tháng 11
Mẹ cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều rồi con ạ. Cái oi bức của mùa hè đã đi qua. Tiết trời trở nên mát mẻ hơn với những cơn gió nhẹ. Con có thích không, con yêu? Càng ngày, mẹ càng cảm nhận được chuyển động của con thường xuyên hơn. Thật hạnh phúc khi biết con vẫn đang lớn lên mạnh khỏe. Tuần trước, bố và mẹ đã nghe nhịp tim con đập thật mạnh tại phòng khám của bác sĩ đấy. Bây giờ và cả sau này nữa, con phải luôn mạnh khỏe như thế nhé, con yêu của mẹ!
23 giờ 6 phút ngày 2 tháng 2
Con gái yêu của bố mẹ đã ra đời! Bố mẹ đặt tên con là Sasha. Mẹ đã trải qua 22 giờ đầy khó nhọc và bố đã luôn bên cạnh mẹ. Bố đã giúp mẹ thả lỏng, hít thở và động viên mẹ thật nhiều. Không có ngôn từ nào có thể diễn đạt hết niềm hạnh phúc của bố mẹ khi tận mắt nhìn thấy con, được bế hình hài bé bỏng của con trên tay, và chào đón con - thành viên đặc biệt của gia đình chúng ta. Xin chào con, đứa con đầu lòng của mẹ. Bố mẹ yêu con biết nhường nào!
Những dòng chữ nhòa đi trước mắt tôi. Tôi khóc vì sự nông nổi của mình. Chưa bao giờ tôi nghĩ mẹ lại yêu thương mình đến thế. Tôi nhớ đến những lần tôi ương bướng, cố chấp, nhớ đến ánh mắt buồn bã, thất vọng của mẹ… Nước mắt lưng tròng, tôi gõ cửa phòng mẹ. Đèn vẫn sáng, mẹ ngồi đó, như chờ đợi tôi tự lúc nào. Tôi ùa vào lòng mẹ, khóc nức nở.
Mẹ ôm tôi vào lòng, đưa tay vuốt nhẹ tóc tôi. Mẹ cũng khóc, nước mắt mẹ chảy xuống trán tôi, nóng hổi. Trong vòng tay mẹ, tôi chợt nhớ đến lời nhắn gửi mà mẹ đã đính kèm những lá thư:
“Mẹ biết con thường giận dỗi mẹ,
nhưng mong con đừng quên giây phút mẹ yêu con.
Mẹ không quan tâm đến việc con đã nói gì, làm gì hay nghĩ gì.
Bởi mẹ tin với tình yêu và sự chở che của mẹ,
con sẽ trưởng thành và sẽ sống bao dung.
Mẹ yêu con rất nhiều, con gái của mẹ!
Mẹ của con”.