Khác với những ông bạn của ba thích con trai đầu lòng, ba thích con gái hơn. Khi cô công chúa trắng hồng của ba cất tiếng khóc chào đời, ba cưng như trứng mỏng. Dường như không có niềm vui nào hơn thế. Mẹ con có vẻ “lên mặt”, phán cho ba một câu xanh rờn: “Từ nay em có đồng minh rồi, anh đừng hòng hiếp đáp em nhé!”. Ấy thế mà mọi chuyện ngược lại hoàn toàn. Con gái hay nhõng nhẽo và quấn quýt với ba nhiều hơn mẹ.
Mẹ kể, thỉnh thoảng mẹ cũng lấy hình của ba cho con xem, những lần ấy con đều cầm hình ba hôn lấy hôn để, nhưng tuyệt nhiên mẹ chẳng thấy con nhắc đến ba. Mọi người đùa: “Con gái quên ba rồi”. Mẹ cũng thường nói “có” mỗi khi ba hỏi mẹ: “Con gái có hay hỏi thăm ba không?” vì sợ ba buồn. Dù thế nhưng mẹ bảo, tự thâm tâm, mẹ vẫn nghĩ con không thể quên ba dễ dàng như vậy.
Rồi cũng đến ngày ba trở về. Con đang ngủ, mẹ không dám đánh thức con dậy, thế nhưng thấy ồn ào, con bật dậy và khóc. Chợt thấy ba, con nhìn sững, lạ lẫm. Sau 5 phút “lấy lại tinh thần”, con bắt đầu líu lo, sà vào lòng ba và tiếp sau đó là màn “đối nhãn”: Con gái thức trắng, mắt chăm chăm nhìn ba, tay vòng qua cổ ba, buộc ba phải nằm nghiêng đối mặt với con, dứt khoát không cho ba nhắm mắt hay quay đi chỗ khác. Mẹ vừa ru, vừa dỗ dành lẫn... dọa nạt nhưng con quyết không ngủ. Đến tận 4 giờ sáng, sau bao cố gắng của mẹ, con mới chịu ngủ tiếp.
Một tuần liền sau đó, con gái cho mẹ... ra rìa. Ngủ dậy là đòi ba, ba đi làm về thì tíu tít bên ba, mẹ rủ đi chơi cũng không thèm. 25 tháng tuổi, con không thể diễn đạt cảm xúc bằng lời, nhưng nhìn hành động của con, ba mẹ đều hiểu điều con muốn nói: “Con nhớ ba nhiều lắm!”. Đến lúc này thì ba tin, cảm nhận của mẹ đã đúng.