Dẫu cô mới ngoài 20 tuổi nhưng người đối diện không cảm nhận được năng lượng, nhiệt huyết của mã số H22… Dù với người ngoài, vợ chồng cô là cặp đôi lý tưởng nhưng với cô, hạnh phúc không tồn tại.
 |
Cô quyết định về chung nhà với anh khi vừa tốt nghiệp đại học. Dù tình yêu dù chưa đủ sâu sắc, nhưng cô thực lòng biết ơn anh khi suốt những năm tháng sinh viên, anh đã lo lắng cho cô, cả vật chất lẫn tinh thần. Cô không thể thoái thác lời cầu hôn của anh vì nghĩ đơn giản rằng, tình yêu có thể tới sau hôn nhân.
Sống cùng nhau, cô gặp không ít thất vọng vì chồng cô dù rất chân tình nhưng không đủ lãng mạn. Cô luôn mơ mộng đến những hành động “đẹp như trong phim” trong những ngày kỷ niệm của hai người thì anh lúc nào cũng khô khan, nhạt nhẽo, hệt như cách sống của những người... cao tuổi. Sự thất vọng này kéo theo rất nhiều nỗi chán chường khác trong cuộc sống. Cô nhận ra rằng, tình yêu mới nhen nhóm, ở trên mức tình bạn một chút, dù có cố nhưng không thể thổi bùng lên vì lối sống của hai người quá khác nhau.
Bên cạnh anh, cô sống như cái bóng. Có những ngày, họ không nói với nhau câu nào. Cô quyết định giải thoát cho mình và cho anh bởi cô còn quá trẻ và không muốn tiếp tục héo mòn trong hôn nhân không tình yêu. Cô và anh đều xứng đáng được hưởng hạnh phúc.