Ngày nay, cùng với sự phát triển mạnh của công nghệ và những dịch vụ đa phương tiện, có vẻ như những lá thư viết bằng tay đã trở nên quá xa xăm. Người thời nay liên lạc qua email, tin nhắn,… mấy ai còn cặm cụi ngồi biên thư tay. Thế nhưng, nếu có duyên được đọc lá thư ba mẹ hay ông bà bạn viết cho nhau hẳn bạn sẽ đồng ý rằng, thư tay khiến bạn có cảm giác hồi hộp và giàu cảm xúc hơn rất nhiều.
Những lá thư thời chiến - bảo tàng kỷ vật của một thời rực màu hoa lửa
Vì hoàn cảnh đặc biệt, đất nước ta đã trải qua rất nhiều cuộc chiến tranh; dẫn đến bao nhiêu người, bao nhiêu gia đình phải xa cách… và chỉ có những cánh thư tay là giúp nối dài những thương nhớ. Trong thời chiến, thư tay đã kết nối hàng triệu con người, là niềm tin để đi qua gian khó, là hy vọng để chờ đợi tương lai. Ngoài tâm trạng xa cách thường thấy ở trong bất kỳ thư nào, những lá thư thời chiến còn chứa đựng những bi thương, hào hùng của một thời.
Nhạc sĩ Nguyễn Thuỵ Kha kể rằng: Trong thời chiến, ai cũng là một người quân bưu. Lính thả thư ở ga nhờ người dân chuyển đi, có những người quân bưu hy sinh trên đường giao liên, sẽ có người khác lại vác giỏ thư ấy đi tiếp. Một người ở chiến trường nhận được thư, niềm vui sẽ được nhân lên theo cấp… tiểu đoàn. Thư tình được đọc ở dưới chiến hào. Mỗi lá thư tình là phao cứu sinh, là niềm hy vọng cho mỗi người lính.
Nhạc sĩ cũng chia sẻ câu chuyện riêng tư về mối tình đầu rất đẹp thời đi học ở Hải Phòng. Ông lưu giữ không sót một lá thư nào mà người yêu viết gửi vào mặt trận. Đó là tình cảm chân thành, sự quyết tâm chờ đợi ngày chiến thắng trở về đoàn viên của một người con gái có người yêu đang đối diện với sinh tử.
Mối tình đầu của ông về sau đi lấy chồng, vì nhận tin ông hy sinh ở Quảng trị năm 1973. Điều đặc biệt là người vợ của nhạc sĩ không bao giờ ghen tuông mà còn cất giữ, bảo quản cẩn thận những lá thư tình đó. Nhạc sĩ luôn cảm ơn cuộc đời đã cho mình tình đầu tuyệt đẹp và tình cuối sắt son để làm thơ, làm nhạc.
Thư gia đình - chuyên chở nhớ thương
Thanh xuân của những thế hệ “thư tay”, quen thuộc với những dòng mở đầu: Ngày... tháng... năm… Đó là thời mà không có những lá thư, người của một nhà sẽ chả có cách nào để biết được tin nhau một cách đầy đủ và cặn kẽ.
Chia sẻ tại Quán thanh xuân tháng 10, nhà thơ Hữu Việt kể về quãng thời gian sống xa nhà, đi học tại nước Nga. Những bức thư gửi về cho gia đình cũng chính là nhật ký cuộc sống du học sinh đầy bỡ ngỡ và có biết bao điều muốn kể.
Ca sĩ Tùng Dương có cha mẹ đi học ở Liên Xô (cũ). Nhiều năm tháng dài, ca sĩ hoàn toàn chỉ biết tình hình cha mẹ qua những lá thư. Ngày gặp lại cha mẹ cũng là khi anh được sang Liên Xô biểu diễn.
NSƯT Minh Vượng đem đến Quán thanh xuân những câu chuyện vui. Chẳng hạn, thời xa xưa ấy có những đôi vợ chồng hoặc người yêu xa cách viết thư xong thường đề thêm vào ngoài phong bì hàng chữ rất nắn nót năn nỉ: “Xa nhau tình cảm dạt dào/Nhờ anh bưu điện chuyển vào tận tay”. Anh bưu tá kia chắc đọc mãi mấy câu ấy cũng chán, cũng bực mình, bèn phăng thêm vào dưới: “Thư này ông đếch chuyển ngay/Để xem tình cảm chúng mày ra sao”.
Đôi khi, một cánh thư - cả năm mới tới. Quán thanh xuân sẽ kể câu chuyện về hành trình kỳ lạ của một bức thư thời tập kết. Bức thư được gửi từ Bắc vào Nam nhưng đã phải vòng qua Hồng Kông, Campuchia… rồi mới đến được địa chỉ đích thực. Thời gian để nhận được bức thư phải tính bằng năm.
Thời nay, người ta có thể kết nối thông tin với nhau trong vòng vài giây. Nhưng một thế kỷ thư tay là ký ức khó quên của nhiều thế hệ với sức mạnh từ những câu từ giản dị, từ mùi thơm của giấy và những truân chuyên trong hành trình gửi thư. Thư tay là dấu ấn cá nhân của mỗi người. Những lá thư tay chính là báu vật thời gian để thế hệ sau biết thế hệ trước đã sống, yêu và thương nhớ nhau như thế nào. Và đó chính là sức sống của những lá thư tay trong đời sống hôm nay.