Ngôi nhà của tình yêu thương và sự san sẻ

Tuổi trẻ đầy nước mắt, không nơi ở cố định

Năm 1989, nhờ một người họ hàng mai mối, bà Len kết hôn với ông Phương. Quê ông Phương ở tận Lào Cai nên khi ông bà đến với nhau, bố mẹ đẻ bà Len làm cho ông bà ngôi nhà nhỏ ngay trên đất của các cụ để lại. Vài tháng sau ngày cưới, hai vợ chồng đã có tin vui, một mầm sống mới đã hình thành. Bố mẹ, họ hàng và chính bà Len chưa kịp mừng thì một buổi sáng gia đình bất ngờ phát hiện ông Phương đã lặng lẽ bỏ đi, không lời từ biệt. Đến ngày bà trở dạ, ông cũng không về.

Năm 2000, khi con gái đã bước sang tuổi 12, bà nhận được lá thư đầu tiên của ông và cũng là lá thư duy nhất giữa hai người. Thời điểm ấy, bố mẹ đẻ đã theo nhau khuất núi, không còn gì níu kéo, bà vội gói ghém vài bộ quần áo dắt theo con gái vượt hơn 400km lên thị xã Lào Cai đoàn tụ với chồng. 

Những ngày mặn nồng ngắn ngủi của buổi đầu "gương vỡ lại lành" cũng nhanh chóng đơm hoa kết trái, cho ra đời thêm một bé trai năm 2001. 

Nhưng cuộc sống chẳng như người ta hy vọng. Ban ngày đi làm nhưng tối về ông lại ngồi bên chai rượu. Và cứ mỗi lúc rượu vào thì bao những nỗi u uất trong đời lại biến thành những trận đòn trút lên đầu bà. Càng ngày tửu lượng của ông tăng lên thì những trận đòn cũng tăng về số lượng và trầm trọng thêm về mức độ. Hơn một lần con gái phải đưa bà đi bệnh viện cấp cứu. 

Quá sức chịu đựng, một ngày bà lặng lẽ trốn khỏi người chồng đang ngủ vùi trong men rượu, một mình trở về quê hương chuẩn bị cho cuộc mưu sinh mới của ba mẹ con tại quê nhà.

Ở nhờ trên quê cha đất tổ

Về làng, sau ngần ấy năm, bà chẳng còn gì. Ngôi nhà của bố mẹ, sau khi bà đi, người anh trai đưa vợ con về ở. Mà anh chị cùng các cháu cũng chẳng khá giả gì.  

Không nhà cửa, không tiền bạc, hành trang chỉ là nỗi tủi hổ ngày thêm lớn, trở đi mắc núi, trở lại mắc sông, bà thực sự bơ vơ. May mắn lúc ấy có người họ hàng ở huyện Giao Thủy (Nam Định) đón mẹ con bà về ở tạm. 

Thời gian sau, hiểu được hoàn cảnh gia đình bà, người em họ là Hoàng Thị Tho cùng cảnh ngộ là phụ nữ đơn thân ở thôn Đông An, xã Xuân Tân, huyện Xuân Trường cho bà ở nhờ trong căn bếp của gia đình. Bếp chật chỉ đủ kê một cái giường nhỏ. Bà cũng tự an ủi mình: có đồ đạc gì đâu mà cần rộng...

 Căn bếp cũ có tuổi đời vài chục năm, đã trở nên xập xệ. Sống ở đây, bà cũng không có nhà vệ sinh, nước sạch để sinh hoạt. Mỗi đêm mưa, nước lại dột vào bà Len phải che áo mưa lên đỉnh màn nằm tạm đợi trời sáng. Những ngày bão về bà chẳng dám ở lại căn bếp, phải chạy sang nhà họ hàng ngủ nhờ. Bà lúc nào cũng nơm nớp lo sợ ẩn hoạ từ căn bếp cũ kỹ này. Bao năm làm đủ công việc được thuê từ gặt hái, gieo cấy thuê đến làm cỏ, trồng rau, mẹ con cũng chỉ bữa rau bữa cháo qua ngày, chứ nói gì đến việc sửa chữa hay mơ về một ngôi nhà cho riêng mình. Kinh tế không có, gia đình bà thuộc diện hộ nghèo nhiều năm tại địa phương.  

60 tuổi lần đầu được ngủ trong ngôi nhà của chính mình

Đến năm 2020 bà Len sức khỏe kém hẳn. Đi khám, bà biết mình mắc nhiều loại bệnh: mỡ máu, thiểu năng tuần hoàn não, viêm đa khớp rất khó khăn trong việc đi lại, di chuyển... 

Có những trận bà ốm nằm bẹp trong nhà cả tuần. Họ hàng thấy vắng bóng bà đến thăm, ai nấy đều ái ngại. Người quê xưa nay vẫn rất coi trọng mái nhà, không chỉ che mưa che nắng mà còn là chốn đi về cả trong tâm tưởng con người. 

Qua Hội LHPN xã Xuân Tân và huyện Xuân Trường, TYM chi nhánh Nam Trực biết đến hoàn cảnh gia đình và mong mỏi của bà nên ấp ủ ý định hỗ trợ gia đình xây "mái ấm tình thương" từ năm 2020 nhưng chưa thực hiện được trong năm. Do vậy, đầu năm 2021, trong chuỗi hoạt động thiết thực chào mừng bầu cử đại biểu Quốc hội khoá XV, đại biểu HĐND các cấp và Đại hội đại biểu phụ nữ nhiệm kỳ 2021-2026, TYM chi nhánh Nam Trực phối hợp với Hội LHPN huyện đã nhanh chóng quyết định trao hỗ trợ xây nhà "Mái ấm tình thương" cho gia đình bà với số tiền 15 triệu đồng. Trong lúc gia đình thiếu thốn đủ thứ, nguồn hỗ trợ của Hội và TYM tuy nhỏ nhưng kịp thời như liều thuốc tiếp thêm sức mạnh cho bà. Biết được chương trình này của TYM và Hội LHPN các cấp, anh em họ hàng, hội viên phụ nữ trong chi hội cũng chia sẻ rằng mỗi người tự giúp thì khó, nay có TYM và Hội LHPN huyện và xã giúp rồi thì mọi người cũng quyết tâm chung tay hỗ trợ bà. 

Thế là người cho vài ngàn gạch, người cho vài bao xi măng, người giúp xe cát, người lại ủng hộ ngày công, cho toàn bộ cánh cửa cũ… Sau gần 3 tháng với sự chung tay ấy, ngôi nhà "Mái ấm tình thương" được hoàn thành với diện tích 50m², được xây bằng gạch kiên cố và an toàn. Ngày 20 tháng 5 năm 2021, TYM chi nhánh Nam Trực đã phối hợp với Hội LHPN huyện tổ chức lễ bàn giao mái ấm tình thương cho gia đình bà Len. Trong buổi bàn giao, bà Len xúc động chia sẻ: "Nhờ có Hội phụ nữ các cấp và TYM đã hỗ trợ tôi có căn nhà nhỏ kiên cố, ấm áp. Tôi xin cảm ơn Hội phụ nữ các cấp, TYM, chính quyền địa phương, bà con lối xóm đã hỗ trợ mẹ con tôi có mái nhà che mưa nắng".

Hơn một tháng kể từ khi nhận bàn giao và sinh sống trong ngôi nhà mới, bà Len vẫn ngây ngất như người trong giấc mê, không dám tin đó là sự thật. 

Bà Len kể, có đêm đang ngủ, giật mình nghe tiếng sấm và mưa rào bà vẫn theo phản xạ co rúm người vào góc giường vì cứ tưởng mình vẫn đang ở trong căn bếp dột nát cũ.