Vai gầy “gánh” cả gia đình

Cha mẹ hai bên đều nghèo, không có đất đai, nên khi lập gia đình, hai vợ chồng dựng tạm căn nhà trên đồi cát trống. Khu vực này đời sống bà con đa số rất khó khăn, đất cát cằn cỗi, nên chính quyền địa phương vì chữ tình mà làm ngơ cho dân sống.

Lập gia đình năm 2010, anh chị lần lượt có 2 đứa con, 1 trai, 1 gái. Vợ chồng nhận bò lẻ của bà con trong xóm, để chăn và tranh thủ thay nhau làm mướn. Mỗi người một việc, tiền công chăn bò là 1 triệu cho 1 năm ròng, tính ra chỉ được hơn trăm ngàn/tháng cho tiền công chăn 1 con bò. Thời cao điểm nhất, anh chị nhận chăn được khoảng 20 con, xem như có cái mà đắp đổi để nuôi con.

Cuộc sống khó nhọc vậy, nên khi sinh con nhỏ, túng thiếu đành vay đầu này đắp đầu kia, đến khi số tiền nợ lên đến 20 triệu, thì không biết sao mà trả, đành bấm bụng bán đi căn nhà với giá 40 triệu, để trang trải. Rồi lại đùm túm về xin mẹ ruột (mẹ của chị Lùn) kê cái giường ngoài chái bếp mà nương náu tạm.

Cái nếp ở đã khó khăn như vậy, nhưng nghịch cảnh vẫn cứ ập đến bằng những tai nạn. Một buổi chiều tối, anh Quang chạy chiếc xe máy cũ đi đón vợ sau khi giao bò cho các chủ, trời tối, anh chị sụp hố té nhào. Đưa đi bệnh viện, chị tưởng nhẹ, ai dè tai nạn làm anh dập tủy sống, liệt một bên người, phải đưa đường tiểu ra ngoài.

Từ ngày anh Quang thương tật, gánh nặng gia đình một vai chị gánh vác. Chăm chồng, chăm con và chăm cả cơm áo gạo tiền. Thế nhưng chị nào đâu dám than van, không vì cảnh khổ mà bỏ chạy, không vì nhọc nhằn mà buông tay. Trái lại, đôi vai mềm yếu của người con gái phải cố mà gồng, phải cố mà gánh lấy gia đình.

Nói cố là cố như vậy nhưng hoàn cảnh quá khó thì cứ cố được ngày nào hay ngày đó. Bởi từ ngày người đàn ông trụ cột bị nạn, chủ bò họ ngại giao bò cho chị chăn. Trách làm sao được, họ sợ một người phụ nữ nhỏ thó làm sao quán xuyến được cho đàn bò, thế là nguồn thu nhập lại càng thêm teo tóp, khó lại càng thêm khó, bởi khổ thì khổ chứ nỡ lòng nào cho con nghỉ học.

Hai đứa con, đứa lớn lớp 3, đứa nhỏ lớp 1. Những đứa trẻ này chính là động lực để anh Quang sống, và cũng là nguồn động viên để chị Lùn, người phụ nữ lùn hơn cả cái tên cố gắng vươn người mỗi ngày mà gánh cả gia đình.