"Hôn nhân chay" của những cặp vợ chồng 9X
Ảnh minh họa: AI
Ban ngày, họ là những người trẻ năng động, quay cuồng với công việc và áp lực cuộc sống. Nhưng khi đêm về, dưới cùng một mái nhà, họ lại như hai chiếc bóng xa lạ trên chiếc giường nguội lạnh. "Hôn nhân chay" ở tuổi 30 không bắt đầu từ sự phản bội, mà len lỏi từ sự kiệt quệ tinh thần và những khoảng cách tâm lý chưa từng được xóa bỏ.
Giường chiếu nguội lạnh của vợ chồng 9X
12 giờ đêm, căn hộ chung cư ở Hà Nội chìm vào yên lặng
Bảy năm kết hôn, có với nhau hai đứa con trai kháu khỉnh, nhưng từ lâu Thu Lan cay đắng vì chuyện vợ chồng đã hoàn toàn nguội lạnh. Ở độ tuổi 30 sung sức, anh Hoàng lại gần như triệt tiêu hoàn toàn ham muốn
Sự kiệt quệ về thể xác và gánh nặng cơm áo ghim vào anh Hoàng những ức chế tâm lý âm thầm
Không ít lần, cả hai đã ngồi lại cùng viết và đồng thuận ký vào lá đơn ly hôn
Thế nhưng, sự yếu lòng ấy không mang lại bình yên. Mọi cố gắng hàn gắn chỉ như một chiếc lò xo bị nén chặt, rồi lại bật tung trở về vũng lầy cũ
Chồng "tự giải quyết" chứ không chạm vào vợ
Cùng rơi vào cảnh "chăn đơn gối chiếc" ở tuổi 30, nhưng câu chuyện của Ngọc Mai (28 tuổi) lại mang một xót xa khác - nơi sự từ chối của người chồng chạm thẳng vào vết thương tự trọng của người phụ nữ sau sinh

Ảnh minh họa: AI
Kết hôn 3 năm và đã có một con nhỏ hơn 1 tuổi, nhưng số lần vợ chồng Mai ân ái chỉ đếm trên đầu ngón tay. Ngay sau đám cưới, suốt 9 tháng trời ròng rã, anh tuyệt nhiên không một lần chủ động chạm vào người vợ. Mọi chuyện chỉ thay đổi khi gia đình bên nội liên tục gây sức ép chuyện con cái. Những lần gần gũi sau đó thực chất chỉ là những cuộc "giao dịch" lạnh lẽo để sinh con. Anh làm như trả bài, đúng vào những ngày chị canh trứng báo "dễ đậu thai", không một chút hào hứng hay nâng niu.
Khi đứa trẻ ra đời, chiếc giường ngủ lại rơi vào khoảng trống lặng thinh. Lo sợ chồng gặp vấn đề sức khỏe, Mai gạt bỏ tự ái để khuyên anh đi khám. Nhưng câu trả lời chị nhận về lại trần trụi đến tàn nhẫn. Anh thẳng thừng từ chối, thản nhiên thừa nhận bản thân hoàn toàn bình thường và đang tự "giải quyết" nhu cầu một mình. Lý do anh đưa ra như gáo nước lạnh tạt thẳng vào chị: "Vì em béo. Khi nào em gầy hơn thì anh mới có hứng thú, chứ không phải tự làm như bây giờ nữa".
Nghe xong câu nói ấy, Mai chết lặng. Đánh đổi vóc dáng thanh xuân, mang nặng đẻ đau sinh con cho chồng, thứ chị nhận lại không phải là sự thấu hiểu mà là sự chê bai, ghẻ lạnh từ người đàn ông chung chăn gối. Chồng chị chọn cách quay lưng, lẩn tránh trong thế giới riêng thay vì cùng vợ đồng hành qua những thay đổi sau sinh. Sự chối bỏ thể xác ấy không chỉ giết chết ham muốn, mà còn bóp nghẹt sự tự tin và lòng tự trọng của một người phụ nữ.
Tình dục trong hôn nhân chưa bao giờ chỉ là nhu cầu bản năng, mà là sợi dây nối kết tình cảm giữa hai người