Chỉ mong được ở bên bố nhiều hơn

Tháng Sáu, những cơn mưa vùng biên nối nhau trút xuống dãy núi trập trùng phía Tây của tỉnh Điện Biên. Con đường từ thành phố vào Đồn Biên phòng Nậm Nhừ - Bộ đội Biên phòng tỉnh Điện Biên vốn đã quanh co uốn lượn giữa màu xanh ngút ngàn của núi rừng, nay càng trơn trượt sau mưa. Hai bên đường, những mái nhà sàn nhỏ bé nép mình trên sườn núi, vài khu nhà công vụ của giáo viên đóng kín cửa vì học sinh đã nghỉ hè.

Không gian nơi góc rừng biên giới tưởng chừng vắng lặng ấy, bỗng rộn ràng bởi tiếng nô đùa của trẻ nhỏ. Đó là những cậu bé là con của cán bộ Biên phòng vừa được lên thăm bố trong dịp nghỉ hè. Trung tá Trần Đức Thạnh, Đồn trưởng Đồn Biên phòng Nậm Nhừ cười vui nhìn cậu con trai út Trần Đức Nam Phong, năm nay lên lớp 4, đang hí húi chuẩn bị cần câu và mồi để ra ao câu cá. 

Ngày thứ 3 lên Đồn, Nam Phong đã quen từng góc sân, từng luống rau, từng lối đi nhỏ. Ban ngày, khi bố cùng đồng đội đi làm nhiệm vụ, cậu bé theo các chú nuôi quân tưới rau, cho cá và gà ăn, rồi quét sân, phụ việc trong bếp. Nam Phong chỉ đợi khi chiều nhạt nắng hoặc ngớt mưa là mang cần câu ra ao. "Con thích câu cá lắm, từ hôm lên thăm bố, con câu được mười một con cá rồi. Tối con nay con cùng các chú chiên cá để bố và các chú, các bác về ăn" - cậu bé Nam Phong hồ hởi khoe. 

Vốn là đứa trẻ lớn lên ở miền xuôi (tỉnh Thái Bình cũ), nay là tỉnh Hưng Yên, cuộc sống ở đơn vị của bố có thể rất đơn điệu, nhưng với Nam Phong, đây là mùa hè đầu tiên được lên Đồn thăm bố. So với các bạn cùng trang lứa, những đứa trẻ có cha là bộ đội như Nam Phong dường như đều phải tự lập sớm hơn. Các em quen với những cuộc chia tay bố sau mỗi kỳ nghỉ phép ngắn ngủi. Quen với việc gọi điện hỏi bố khi nào bố về nhà. Quen với những buổi tối chỉ có mẹ kể chuyện về bố và căn nhà luôn vắng hình bóng bố rất lâu. 

Trung tá Trần Đức Thạnh kể, ngày Nam Phong còn nhỏ, mỗi lần anh chuẩn bị trở lại đơn vị, cậu bé đều ôm lấy chân bố mà khóc. Có lần anh phải nói rằng, bố chỉ đi vài hôm rồi sẽ về ngay. Lớn thêm một chút, con biết bố nói thế để con yên lòng. Thế nhưng trước mỗi lần chia tay, cậu bé vẫn ôm bố thật chặt. Có lần, vợ anh gửi đoạn video về con trai nhỏ đã khóc rất lâu sau khi bố đi. "Được lên thăm bố dịp hè này chính là phần thưởng mà tôi hứa với con sau một năm học tập tốt. Cũng là tạo điều kiện cho con biến nỗi nhớ bố thành hiện thực" - anh Thạnh nói. 

Với Nam Phong, được lên thăm bố dù chỉ 1 tuần, nhưng sẽ là những ngày hè mà em muốn kéo dài mãi, để mong những tối được ngủ trong doanh trại và mỗi sáng mai thức dậy vẫn thấy bố ở bên. "Con đã học được cách gấp chăn vuông vức như bố rồi. Lúc đầu con thấy khó lắm, nhưng giờ con làm được rồi" - cậu bé khoe.

Còn người Đồn trưởng vốn nghiêm nghị thường ngày, mấy hôm nay cũng cười nói nhiều hơn. "Ở đơn vị quanh năm chỉ quen với đồng đội. Từ hôm con lên đây, tôi đi địa bàn về nghe tiếng con gọi 'bố ơi', mọi mệt nhọc bỗng như tan biến hết", anh Thạnh chia sẻ.

Gom yêu thương cho những tháng ngày xa cách

Cùng tận hưởng kỳ nghỉ hè ngắn bên cha ở Đồn Biên phòng Nậm Nhừ lúc này, còn có cậu bé Lâm Minh Quang (SN 2014), con của thiếu tá Lâm Hồng Văn - nhân viên Đội Vận động quần chúng.

Hơn 20 năm công tác và trải qua 5 đơn vị Biên phòng khác nhau, nhưng cũng ngần ấy năm hạnh phúc gia đình nhỏ theo anh đến đó. "Dù tôi công tác ở Đồn Biên phòng nào, vợ con cũng chịu khó bồng bế nhau đến đơn vị thăm tôi ít nhất 1 lần trong năm" - thiếu tá Lâm Hồng Văn, tự hào kể. 

Với đời lính biên phòng, khoảng cách của gia đình anh không chỉ tính bằng cây số, mà còn bằng những mùa xuân không sum họp và những ngày sinh nhật thiếu vắng cha. "Từ nhỏ, con nhiều lần cùng mẹ và anh đến thăm bố, lần nào cũng chỉ được 3 đến 4 ngày, vì mẹ còn vội về quê chuẩn bị đón Tết. Đây là lần đầu tiên con được ở lâu hơn với bố, cũng là kỳ nghỉ hè đầu tiên con lên Đồn biên phòng chơi với bố và các chú" - Minh Quang cười tươi nói. 

Dù chỉ hơn 1 tuần ở cùng bố, nhưng đủ để 2 cha con Minh Quang cùng ăn cơm, cùng trò chuyện, cùng đi dạo quanh doanh trại. Cũng đủ để những đứa trẻ như Minh Quang cất đầy ký ức tuổi thơ rất đỗi tự hào về người chiến sĩ biên phòng, trước khi cậu bé trở về với trường lớp, trở về với mẹ và anh trai ở quê nhà.

Đến thăm cha để có giấc ngủ ấm áp và bình yên nhất 

Chiều muộn ngày cuối tuần, Tổ công tác Biên phòng - Đồn Biên phòng Nậm Nhừ bỗng rộn rã hơn, khi vợ con chiến sĩ Giàng A Lầu lên thăm. Anh Lầu đi nghĩa vụ từ tháng 2 năm 2025, đây là lần thứ 3 chị Lầu Thị Xanh - vợ anh, cho các con đến thăm bố. Vừa nhìn thấy bố, 2 cậu con trai là Giàng A Minh (SN 2021) và Giàng Xuân Trường (SN 2022) đã vội vã chạy ào đến đòi bố bế, bố cõng.

"Lúc anh Lầu còn ở nhà, các con đều rất bám bố, nhiều lần bố điện thoại về nghe giọng bố xong lại òa khóc và đòi lên thăm bố. Nhà tôi ở bản Trên Nương (tỉnh Điện Biên), chỉ cách đơn vị anh gần 40 km, nhưng lại không tiện đường ô tô, chỉ có thể đi bằng xe máy. Do các con còn nhỏ, nên ông nội chở 2 cháu và tôi đến đây. Trưa chủ nhật ông lại đến đón tôi và các cháu về" - chị Lầu Thị Xanh, vợ chiến sĩ Giàng A Lầu, cho biết.

Vượt gần bốn mươi cây số, người ông nội mái tóc hoa râm chỉ kịp vỗ vai con trai, rồi vội vã quay xe về ngay. Ông không ngại đường xa, mà chỉ mong con cháu hiểu, tình thương và niềm tự hào của ông cũng như bao gia đình khác vẫn muốn tiếp thêm động lực cho người con trai đang làm nhiệm vụ nơi biên giới.

Dù là ngày cuối tuần, anh Lầu vẫn lên đường thực hiện nhiệm vụ từ sáng tinh mơ như thường lệ. Ở lại Tổ công tác, chị Xanh một mình chăm hai con nhỏ. Chỉ đến khi bóng tối bao trùm, cả gia đình anh và các anh em ở Tổ công tác mới kịp quây quần vài giờ ngắn ngủi.

Tổ công tác nơi anh Lầu làm nhiệm vụ hiện vẫn chưa có điện lưới. Khi màn đêm buông xuống, ánh sáng chỉ le lói từ chiếc đèn năng lượng mặt trời đã cũ. Trong ánh sáng mờ ảo ấy, hai đứa trẻ con anh Lầu vẫn cười đùa, ngồi tự xúc cơm ăn rất ngoan, rồi chẳng mấy chốc đã ngủ ngon lành trong vòng tay cha. Có lẽ với các em, ánh đèn nơi cha công tác chẳng khác gì lời bài hát "Ba ngọn nến lung linh" mà cô giáo mầm non từng dạy. Dẫu bên ngoài cánh cửa kia là màn đêm tịch mịch đến đâu, thì giây phút được rúc vào lòng người cha biên phòng vẫn đủ ấm áp và bình yên nhất.

Rồi kỳ nghỉ hè sẽ kết thúc, rồi 2 buổi tối được ngủ trong vòng tay ấm áp của cha sẽ qua đi. Những đứa trẻ ấy trở về thành phố, trở về trường học mang theo mùi cỏ cây của núi rừng, của tiếng kẻng báo thức vang lên cố định mỗi ngày, và mang theo niềm tự hào được thấy những bước chân bền bỉ của người lính quân hàm xanh đi tuần tra bảo vệ vững chắc biên cương của Tổ quốc. 

Có thể sau này, các em sẽ quên mình đã câu được bao nhiêu con cá, đã tưới bao nhiêu luống rau. Nhưng chắc chắn, các em sẽ không quên cảm xúc được bồi đắp nỗi nhớ thương bằng tình phụ tử thiêng liêng, được ở bên người cha Biên phòng đón kỳ nghỉ hè bình dị mà đáng nhớ nhất ở góc rừng biên giới.