Bị xâm hại tình dục năm 9 tuổi, Viên Kiều Nga tìm đến văn chương như một cách chữa lành

+ Viên Kiều Nga từng nói văn chương là "cứu cánh" cho cuộc đời mình. Vậy đâu là bước ngoặt khiến chị tìm đến văn chương?

Trong cuộc đời tôi từng xuất hiện một vài biến cố. Hồi nhỏ, tôi từng mắc bệnh về tai, gây suy giảm thính lực. Có một thời gian, tôi thường xuyên bị đau đầu, mất ngủ và không nghe thấy bất cứ điều gì. Đến giờ tôi vẫn còn rất nhạy cảm với những âm thanh ồn ào, hay tiếng động quá lớn. Tôi yêu thích âm nhạc và văn chương. Tôi từng tập chơi đàn guitar và sáng tác nhạc. Âm nhạc đến với tôi rất tự nhiên, giúp tôi chữa lành bệnh tật. Văn chương giúp tôi giãi bày được tâm tư, cảm xúc và những điều không thể nói được thành lời.

Từ lúc 9 tuổi, tôi đã bị xâm hại tình dục bởi người cậu ruột trong suốt 1 năm. Bẵng đi một thời gian, tôi đột nhiên mất đi khoảng ký ức đó, tựa như trí nhớ của tôi bị ẩn đi trong tiềm thức, mà tôi không thể nào nhớ ra được. Nhưng kể từ đó, mỗi lần thấy người lạ khác giới đến nhà là tôi bỗng trở nên hoảng loạn, sợ hãi và chạy trốn vào trong phòng riêng. Đến khi trưởng thành tôi mới nhớ lại quá khứ.

Từng tầng lớp ký ức từ từ mở ra như một cuốn phim chậm rãi, khiến cho tôi chìm sâu trong một giấc mộng dài khổ đau. Tôi trở nên sợ hãi khi xuất hiện ở đám đông và trước những người đàn ông xa lạ. Tôi đã đi điều trị tâm lý rất nhiều lần. Chuyên gia tâm lý nói rằng tôi gặp vấn đề nghiêm trọng hơn rất nhiều người, bởi vì mảnh ký ức bị ẩn đi trong suốt khoảng thời gian dài, sau đó ùa đến như một cơn bão lớn.

+ Chị xuất thân từ lực lượng cảnh sát hình sự, một môi trường nhiều va đập và góc khuất. Điều này ảnh hưởng thế nào đến cách chị nhìn nhận con người và đưa vào tác phẩm?

Khi còn ở trên giảng đường đại học, tôi là nữ học viên duy nhất trong lớp chuyên ngành hình sự có hơn 80 người. Đối với tôi, lực lượng cảnh sát hình sự là một lực lượng cảnh sát đặc biệt với rất nhiều câu chuyện huyền thoại. Trong thời gian công tác tại đơn vị này, bản thân tôi đã trải nghiệm rất nhiều thứ, có những niềm vui xen lẫn với sự đau khổ, mất mát, từ những cuộc hành trình phá án cho đến câu chuyện đời thường của những người đồng đội. Tất cả đã khắc sâu trong tâm trí của tôi.

Cuộc sống muôn màu muôn vẻ. Có màu hồng thì cũng có những mảng màu đen tối. Hồi nhỏ, nhà tôi ở cách xa trung tâm thị xã. Sống trong một khu biệt lập, xung quanh tôi có nhiều tệ nạn xã hội và những người phạm tội. Khi đó, tôi là một đứa trẻ thường lo lắng, sợ hãi và luôn tìm cách tránh xa người lạ. Nhưng tôi vẫn luôn giữ chút ánh sáng trong tim mình, và một chút ngây thơ, trong trẻo trong tâm hồn.

+ Là một người sinh ra từ miền núi, đồng cảm với những phận người yếu thế, những điều này có được đưa vào tác phẩm của chị?

Tôi sinh ra ở Mèo Vạc. Tôi cảm thấy tâm hồn mình luôn gắn bó với mảnh đất miền biên cương này. Tôi đã viết được một số tác phẩm về đề tài vùng cao như truyện ngắn "Miền gió", "Lời nguyền ma ngũ hải" và nhiều tác phẩm khác. Tôi cũng viết một số ca khúc và sách thiếu nhi xoay quanh đề tài vùng cao. Với tôi, đó là chất liệu nhưng cũng là ký ức, là tình cảm dành cho mảnh đất đã nuôi dưỡng mình.

+ Điều gì ở vùng đất và con người vùng cao cuốn hút chị?

Hiện tại tôi đang công tác ở xã Sà Phìn, vùng đất có dinh thự Vua Mèo Vương Chí Sình. Tôi từng gặp gỡ, trò chuyện cùng ông Vừ Mí Kẻ, người phụ tá thân tín của Vua Mèo. Ông Kẻ đã tặng tôi một bức ảnh và kể cho tôi nghe rất nhiều câu chuyện. Điều đó thôi thúc tôi tìm hiểu về sự thật trong quá khứ.

Có những đêm thao thức không ngủ được, tôi đã mơ về cuộc chiến tiễu phỉ huyền thoại và những người chiến sĩ đã hy sinh trên vùng cao đá Đồng Văn. Trong thời khắc thiêng liêng, tôi thấy họ trở về và kể lại những câu chuyện, như muốn cho tôi chứng kiến từng khoảnh khắc, giai đoạn lịch sử.

+ Nhìn lại hành trình viết, chị thấy văn chương đã thay đổi cuộc đời chị ra sao?

Tôi trở thành một nhà văn không đơn thuần vì danh vọng, mà vì tôi muốn làm được điều ý nghĩa trong đời. Tôi từng là một người thất bại, không có niềm tin, không có hy vọng. Nhưng sau khi trải qua những biến cố thăng trầm, tôi lại muốn sống một cuộc đời thật ý nghĩa.

Khi văn chương hướng tới những điều tốt đẹp sẽ cứu vớt được tâm hồn của người khác, giúp họ thoát khỏi bi kịch, khổ đau. Biết đâu sau khi đọc tác phẩm của tôi, những người mắc bệnh nan y, hay nạn nhân trong các vụ án từng muốn tự tử lại khát khao được sống tiếp, hoặc những người phạm tội muốn hoàn lương trở về, những người bất hạnh có thể tìm thấy ánh sáng...

+ Xin cảm ơn nhà văn Viên Kiều Nga!