Những câu chuyện lay động giữa bão số 5

Nước mắt giữa giông tố

Đêm 25/8, thôn Yên Điềm, xã Lộc Hà (Hà Tĩnh) gần như thức trắng khi bão số 5 đổ bộ. Trong căn nhà trống trơ vì mái ngói bị gió cuốn sạch, ông Võ Phúc Sính, 74 tuổi, ngồi lặng lẽ nhìn khung nhà xiêu vẹo. Giọng ông nghẹn lại: "Tôi từng đi qua nhiều cơn bão nhưng chưa bao giờ thấy cảnh tượng nào dữ dội đến thế. Chỉ một đêm mà nhà cửa con cháu tan hoang hết cả."

Bên cạnh, chị Nguyễn Thị Hiền, 41 tuổi, ôm chặt 2 con nhỏ trong lòng. Đôi mắt chị đỏ hoe sau một đêm cầu nguyện. "Gió rít như muốn bốc cả mái nhà lên trời. Chúng tôi chỉ biết ôm nhau, mong trời sáng. Sáng ra thì chẳng còn gì nguyên vẹn. Tôi chỉ biết ngồi khóc" - lời chị kể như lưỡi dao cứa vào lòng bất cứ ai nghe thấy.

Không chỉ nhà cửa, bão còn cuốn đi cả cơ nghiệp của ngư dân. Ở cảng cá Thiên Cầm, hàng chục chiếc tàu bị sóng dữ nhấn chìm. Ngư dân Lê Xuân Tiến thất thần: "Chiếc tàu này tôi dành dụm gần hai chục năm mới có. Một đêm thôi, mất sạch. Coi như tay trắng", ông nói rồi cúi mặt, đôi bàn tay chai sần nắm chặt vào nhau. Nhưng chỉ ít phút sau, ông lại cùng bà con kéo từng tấm ván, gom nhặt những gì còn sót lại. Bão đã cướp đi tài sản, nhưng không thể cuốn mất sự kiên cường của người dân biển.

Ở các địa phương phường, xã tại tỉnh Nghệ An, đêm bão qua đi để lại những con đường gãy nát vì cây đổ, mái tôn bay tứ tung, nhiều căn nhà tốc mái, nhiều khu dân cư mất điện hoàn toàn. Ông Vương Thúc Kháng, 76 tuổi, xã Kim Liên, vẫn chưa hết bàng hoàng: "Bão quần thảo suốt 5 tiếng đồng hồ. Cả đêm cả nhà chẳng ai dám bước ra ngoài, chỉ ngồi im nghe gió rít mà run người".

Thế nhưng, giữa lúc thiên tai dữ dội, một mầm sống mới lại cất tiếng khóc. Tại Bệnh viện Sản Nhi Nghệ An, các y, bác sĩ vẫn căng mình đỡ đẻ cho một sản phụ giữa bão. Khi đứa bé cất tiếng khóc đầu đời, cả phòng sinh òa khóc theo. Một nữ hộ sinh xúc động: "Tiếng khóc ấy át đi cả tiếng gió. Nó khiến chúng tôi tin rằng, sự sống vẫn kiên cường nảy mầm, ngay cả trong bão tố khốc liệt!".

Tình người sau bão dữ

Ngay khi bão tan, hàng nghìn cán bộ, chiến sĩ công an, bộ đội, dân quân và đoàn viên thanh niên đã tỏa xuống từng ngõ xóm, bản làng giúp dân khắc phục hậu quả. Sau bão, bóng tối bao trùm nhiều vùng quê Hà Tĩnh và Nghệ An khi hàng trăm cột điện gãy đổ, 28 xã mất điện. Hơn 300 công nhân ngành điện từ Quảng Ninh, Thái Nguyên, Quảng Ngãi, Gia Lai… đã tức tốc vượt hàng trăm cây số, lao vào vùng rốn bão để chi viện.

Họ trắng đêm không ngừng nghỉ để khôi phục lưới điện, bất chấp mưa gió, trèo lên những cột điện nghiêng ngả, nối từng sợi dây chằng chịt. Một kỹ sư điện lực chia sẻ ngắn gọn: "Chúng tôi chỉ nghĩ đơn giản là khôi phục điện nhanh nhất cho dân, để bà con không phải thêm một đêm dài lo lắng".

Chiều 26/8, khi ánh đèn bật sáng trở lại, nhiều người dân đã rưng rưng nước mắt. Trong căn nhà tốc mái, bà Nguyễn Thị Lựu (60 tuổi) thắp nén nhang trên bàn thờ chồng, run run nói: "Có ánh sáng rồi, tôi thấy như có người bên mình. Mấy ngày tối đen, cứ ngỡ mình bị bỏ rơi".

Cũng trong những ngày qua, vai trò của những người phụ nữ đã được phát huy tối đa. Ở xã Lộc Hà (Hà Tĩnh), Hội Liên hiệp Phụ nữ xã đã huy động hội viên nấu hàng trăm suất cơm nóng, đưa tới các hộ gia đình mất nhà cửa. Chị Nguyễn Thị Hoa, hội viên hội phụ nữ thôn Yên Điềm, vừa tất bật xới cơm, vừa nói: "Bà con còn lo dọn dẹp, dựng lại nhà, có khi chưa kịp nấu ăn. Chúng tôi lo bữa cơm để họ có sức mà gượng dậy". Những bát cơm ấm tình người ấy đã sưởi ấm nhiều mái nhà lạnh lẽo sau bão.

Tại Nghệ An, các tổ phụ nữ ở xã Hải Lộc còn lập nhóm đi gom những vật dụng gia đình không sử dụng đến, rồi chia lại cho hộ khó khăn. Chị Trần Thị Dung kể: "Nhà tôi còn sót ít đồ, chia ra cho hàng xóm. Giúp nhau qua ngày đã là quý lắm rồi". Trong căn nhà dột nát, bữa cơm chung vẫn vang lên tiếng cười.

Ở phường Cửa Lò, trước khi bão đổ bộ, Hội LHPN cùng chính quyền phối hợp sơ tán an toàn hơn 120 du khách. Trong những phòng trú ẩn tạm bợ, những phụ nữ địa phương đã mang đến cháo nóng, nước uống, áo mưa. Một du khách xúc động: "Chúng tôi không chỉ được bảo đảm an toàn, mà còn cảm nhận được tấm lòng nghĩa tình của miền Trung".

Những nghĩa cử bình dị - người bộ đội nhường áo mưa cho trẻ nhỏ, nữ hội viên phụ nữ lội nước phát từng hộp sữa, từng ổ bánh mì - đã biến khung cảnh tan hoang thành nơi sáng lên tình người. Bão tố có thể quật ngã mái nhà nhưng không thể quật ngã lòng nhân ái.