Những lớp học miễn phí của người thầy từng mất ký ức

Tuổi thơ đầy gian khó

Trương Chấn Sang sinh năm 1997 ở vùng đất Tân Uyên (Đồng Nai), cha làm nghề chài lưới, mẹ buôn bán nhỏ. Gia đình đông anh chị em nên cái ăn, cái mặc luôn là nỗi lo thường trực. 

Bi kịch ập xuống khi Sang vừa tròn 3 tuổi. Chỉ trong một thời gian ngắn, cha, rồi anh trai cả, rồi chị gái lần lượt qua đời vì bạo bệnh. Những mất mát dồn dập khiến căn nhà nhỏ chìm trong lặng lẽ, lạnh lẽo sau mỗi cuộc tiễn đưa...

Số phận tiếp tục thử thách năm Sang học lớp 8, một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng đẩy cậu học trò nghèo đến ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết. Chấn thương sọ não khiến Sang hôn mê sâu gần 1 tháng. Khi tỉnh lại, ký ức trong anh gần như bị xóa sạch, mọi thứ trước đó bỗng hóa thành một trang giấy trắng.

"Điều làm tôi sợ nhất là học thuộc lòng một dòng định nghĩa trong sách giáo khoa cũng trở thành vấn đề lớn. Học hoài vẫn không thể thuộc", anh Sang nhớ lại.

Phải mất hơn 2 tháng, anh mới dần học tập bình thường trở lại. Hai tháng ấy không chỉ là quá trình phục hồi trí nhớ mà là hành trình chiến đấu với chính mình với nỗi sợ thất bại, với cảm giác thua kém và với câu hỏi "Liệu mình có còn là mình nữa không?".

Trong hoàn cảnh ấy, nếu anh buông xuôi, cả hai mẹ con sẽ không còn chỗ dựa. "Tình thương của mẹ là động lực lớn nhất để tôi có thể vượt qua tất cả. Ngay thời điểm đó, nếu tôi không cố gắng thật nhiều, mọi chuyện sẽ càng tệ đi", anh tâm sự.

Căn phòng trọ nhỏ, những bữa cơm đạm bạc nơi cửa chùa, những buổi tối anh cặm cụi học từng câu từng chữ như một đứa trẻ bắt đầu lại từ đầu, tất cả trở thành nền móng cho một quyết tâm...

May mắn thay, cuộc đời không chỉ có mất mát. Khi biết hoàn cảnh của anh, các phật tử trong chùa người tặng bộ sách, người may cho bộ quần áo. Thầy cô dạy kèm miễn phí, những bàn tay âm thầm ấy đã nâng anh dậy từng chút một.

"Chính những sự yêu thương ấy đã trở thành động lực để tôi theo đuổi ước mơ trở thành giáo viên. Tôi muốn sau này có thể giúp những cô cậu bé khó khăn tiếp tục con đường học tập", anh Sang nói.

 ... đến người thầy gieo hạt mầm thiện

Hiện tại, anh đã thực hiện được ước mơ của mình. Đứng trên bục giảng, anh không chỉ dạy tiếng Anh mà còn dạy học trò về niềm tin vào bản thân.

Những lớp học miễn phí, CLB "Tiếng Anh vì cộng đồng" do anh sáng lập đã trở thành điểm đến của nhiều học sinh có hoàn cảnh khó khăn. Ở đó, các em không chỉ được học kiến thức mà còn được lắng nghe, được động viên, được nhìn thấy một tấm gương vượt khó bằng xương bằng thịt.

Anh kể về những học trò của mình bằng ánh mắt rạng rỡ: Có em đạt 28 điểm, đậu trường top đầu của Đại học Quốc gia TPHCM; có em thủ khoa trường THPT; có em thủ khoa tiếng Anh tại trường.

"Mỗi lần thấy các em tiến bộ rõ rệt qua từng buổi học, tôi rất vui và hạnh phúc. Những quả ngọt ấy chứng minh năng lực của các em, nhắc tôi rằng tri thức là vẻ đẹp vĩnh cửu, không sợ thời gian làm phai mờ", anh cho biết.

Điều khiến anh tự hào hơn cả là nhiều học trò sau khi tốt nghiệp đại học đã mở lớp miễn phí để tiếp tục giúp đỡ các em nhỏ khó khăn khác. "Tôi nghĩ mình đã góp phần "tạo" ra một thế hệ giáo viên mới, vừa tri thức, vừa nhân văn", anh mỉm cười.

Không chỉ dừng lại ở lớp học, anh còn viết sách, mỗi ngày gửi đi một "tin nhắn" dành cho người trẻ. Những dòng chữ giản dị như lời của một người anh, một người bạn đồng hành.

Anh thường nói với học sinh của mình, cuộc sống là bức tranh nhiều màu sắc,  có nắng rực rỡ xen lẫn mưa giông. Có ngày bạn tràn đầy năng lượng nhưng cũng có lúc hoang mang giữa những cú ngã.

"Ai cũng có những khoảnh khắc đứng trước gương và tự hỏi: Mình là ai? Mình đang đi về đâu?", anh chia sẻ.

Triết lý sống mà anh theo đuổi không phải điều gì cao siêu mà là một lựa chọn rất cụ thể: Đi về phía ánh sáng. Dù hoàn cảnh có tối đến đâu, vẫn phải tìm cách thắp lên một ngọn đèn, dù nhỏ.

"Không ai có thể sống thay bạn. Nhưng hãy cứ sống, tin điều mình chọn, chọn điều mình tin. Vì bạn xứng đáng có một cuộc đời rực rỡ và ý nghĩa", anh Sang nhắn nhủ.

Ở tuổi còn rất trẻ so với nhiều nhà giáo, anh đã đi qua những biến cố mà không phải ai cũng đủ sức chịu đựng. Có lẽ vì thế, lời anh nói với học trò không phải những khẩu hiệu rỗng mà là đúc kết từ trải nghiệm thật.

Mỗi năm, anh Trương Chấn Sang, tổ chức ít nhất 20 chương trình hướng nghiệp mang tên "Định vị bản thân", trải dài từ Bắc chí Nam. Với anh, việc giúp học sinh chọn đúng hướng đi sau trung học cũng quan trọng như dạy các em một bài ngữ pháp. "Nếu các bạn tin vào năng lực của chính mình, lựa chọn và dám chịu trách nhiệm với lựa chọn ấy, thì phần thắng đã nằm trong tay", anh nói.

Trong bối cảnh xã hội thay đổi nhanh chóng, nhiều ngành nghề mới xuất hiện, nhiều cơ hội song hành cùng thách thức, người trẻ dễ rơi vào hoang mang. Những buổi trò chuyện của anh không áp đặt, mà gợi mở để học sinh hiểu rõ điểm mạnh, điểm yếu, điều mình thực sự yêu thích.

Song song với đó là các chương trình thiện nguyện "4 mùa" được duy trì đều đặn. Anh dự định trong năm 2026 sẽ bán thêm sách để gây quỹ tham gia phong trào xóa nhà tạm, nhà dột nát. Từ 200 quyển sách đầu tiên, anh đã có kế hoạch khởi công xóa một căn nhà tạm tại xã vùng 3 của tỉnh Sơn La vào ngày 26/3 tới. Với anh, sách không chỉ để đọc mà còn có thể trở thành những viên gạch xây nên mái ấm.

Điều khiến nhiều người cảm phục ở Trương Chấn Sang không phải là những thành tích cụ thể mà là cách anh nhìn cuộc đời sau biến cố. Anh không né tránh quá khứ, cũng không tô hồng nó. Tai nạn, mất ký ức, mất người thân tất cả vẫn là nỗi đau có thật. Nhưng anh chọn không để chúng định nghĩa mình.

Trong mỗi câu chuyện anh kể, luôn có hình bóng người mẹ tần tảo, có sự nâng đỡ của thầy cô, phật tử, có những học trò nỗ lực từng ngày. Anh hiểu rằng thành công của mình được dệt nên từ rất nhiều bàn tay.

Có lẽ vì thế, khi có cơ hội, anh lại muốn trở thành một bàn tay khác chìa ra đúng lúc. Giữa xã hội hiện đại đầy áp lực, câu chuyện của anh nhắc chúng ta rằng nghị lực không phải là điều bẩm sinh. Nó được rèn luyện qua từng ngày không bỏ cuộc, qua từng lần đứng dậy sau thất bại. Và ánh sáng không phải lúc nào cũng rực rỡ, đôi khi chỉ là một niềm tin âm ỉ, đủ để ta bước tiếp.

Trong lớp học của mình, anh thường viết lên bảng một câu ngắn: "Tri thức là vẻ đẹp vĩnh cửu". Với anh, tri thức không chỉ giúp đổi đời mà còn giúp con người giữ được nhân cách và lòng nhân ái.

Hành trình của Trương Chấn Sang không phải câu chuyện cổ tích. Đó là câu chuyện của một người trẻ đã đi qua bóng tối và chọn hướng về phía mặt trời. Và như anh vẫn nhắn nhủ học trò: Dù cuộc đời có bao nhiêu lần thử thách, hãy cứ bước đi. Vì ở phía trước, luôn có một khoảng sáng đang chờ.