Cửa hàng tạp hóa nhỏ nằm gần cuối đường làng, cạnh mương nước của xã Viêm Nham, thị xã Phúc Yên (Vĩnh Phúc) khá đông khách. Chị Vũ Thị Hường (SN 1981) đang tập tễnh lê chiếc chân giả được giấu kín trong chiếc quần dài chấm gót, tất bật bán hàng. Ở góc quầy tạp hóa, anh Vũ Văn Vĩnh (SN 1977) chồng chị, đang lau dọn, sắp xếp lại hàng hóa. Chiếc chân giả cũng được anh giấu kín trong chiếc quần dài và chiếc giày thể thao. “Người quen mua hàng không sao, người lạ cứ tò mò nhìn hai vợ chồng sao chỉ có một đôi chân, nên dù trong nhà, chúng tôi vẫn mặc “ấm” thế này giữa trưa nóng” - anh Vĩnh giải thích.
“Tôi là con nhà nghèo, không có điều kiện học hành nên lấy vợ sớm. Năm xảy ra tai nạn, tôi 27 tuổi và có 2 con, 1 trai 1 gái. Nghĩ đời mình không được học hành bị thiệt thòi, nên từ khi có con, tôi đã nung nấu quyết tâm làm giàu, để con cái học hành đến nơi đến chốn” - anh Vĩnh bắt đầu câu chuyện cuộc đời mình.
 |
| 2 vợ chồng anh Vĩnh - chị Hường chỉ có một đôi chân, nhưng nụ cười hạnh phúc vẫn trọn vẹn trong họ |
Anh Vĩnh cho biết, trước đây anh lái xe công nông, kiêm thầu các máy làm gạch, còn chị Hường ở nhà làm ruộng, cơm nước, chăm con nhỏ. Ban ngày anh Vĩnh đi lái xe, tối đi giao dịch tìm mối bán gạch. Buổi tối định mệnh năm 2004 đó, sau khi cơm nước cho hai con xong, anh dặn con lớn lúc đó hơn 4 tuổi và cậu em 3 tuổi ở nhà trông nhau, rồi chở vợ đi giao dịch. “Tôi chạy xe máy chở vợ từ Phúc Yên lên xã Xuân Hòa, đến đoạn gần cầu vượt Xuyên Á thì bị một chiếc xe tải chạy ngược chiều tông phải. Sau một tiếng rầm, tôi không biết gì nữa”, anh Vĩnh nhớ lại.
Được người dân phát hiện đưa vào Bệnh viện Đa khoa Phúc Yên cấp cứu, anh Vĩnh hôn mê trong tình trạng nguy kịch. Tỉnh dậy trên giường bệnh sau một tháng nằm điều trị, anh bàng hoàng phát hiện mình đã bị cắt bỏ một chân trái. “Lúc đó tôi nghĩ mình còn trẻ, lại còn 2 con nhỏ dại mà chân cẳng thế này thì nản quá. Tôi hỏi thăm vợ, mọi người bảo Hường không sao, được điều trị ở Bệnh viện Việt Đức cho tốt, mấy ngày nữa là về. Tôi dặn mọi người là Hường còn yếu, đừng để biết tôi cụt chân mà sốc”, anh Vĩnh kể.
 |
| Cửa hàng tạp hoá của vợ chồng chị Hường khá đông khách |
Ngày chị Hường được chuyển về bệnh viện tuyến dưới, anh Vĩnh ngồi trên xe lăn, cố giấu chiếc chân cụt trong ống quần và đón chiếc xe lăn đưa vợ tới gần. Anh sững sờ thấy một bên ống quần chân phải của vợ buông thõng. Chị nhìn chân anh mà bàng hoàng. “Hai vợ chồng ôm nhau khóc. Hơn một tháng điều trị tại bệnh viện Đa khoa Phúc Yên, cứ mỗi lần nhìn đôi chân của mình và anh ấy, tôi lại khóc” - chị Hường nói.
Mấy tháng trời vợ chồng đều nằm viện, gạch không bán được, thợ không có lương đã bỏ đi hết, các máy làm gạch bị người ta ăn trộm sạch. Ra viện, về nhà nhìn hai con nhỏ là Vũ Thị Hồng Hạnh lúc đó mới 4 tuổi, cậu em Vũ Mạnh Phúc 3 tuổi hàng ngày gồng mình bê nồi cơm, khênh nước tắm cho bố mẹ, vợ chồng chị Hường chỉ biết ứa nước mắt.
“Thương con, lo cho tương lai bọn trẻ, tôi bảo Hường phải đứng dậy thôi, hai vợ chồng chung nhau một đôi chân mà bước đi. Giờ tật nguyền rồi, tôi tính không thể lái xe, làm gạch hay làm ruộng như trước, nên làm đơn xin với xã ra ven mương nước này, dựng túp lều nổi trên mặt sông để bán hàng” - anh Vĩnh nói.
Thời điểm đó, ven bờ mương này còn hoang vắng lắm, ruồi muỗi rất nhiều. Nhiều đêm đang ngủ, nước mương dâng lên ướt cả chiếu, vợ chồng chị Hường phải ôm con trên tay suốt đêm. Cứ thấy người dân trong làng có nhu cầu gì, anh Vĩnh lại tìm nguồn hàng tốt, rẻ mua về cung ứng cho bà con lấy lời sinh sống. Dần dà, anh chuyển đổi sang mở cửa hàng tạp hóa tự chọn, giống các siêu thị nhỏ. Hàng hóa tốt, phục vụ nhiệt tình, lượng khách ngày càng tăng, vợ chồng chị có mức thu nhập gần 100 triệu đồng/năm.
Chị Hường kể, hai vợ chồng vừa bán hàng vừa phát cỏ đoạn mương cạnh nhà trồng rau, nuôi gà bán lẻ lấy cái ăn từng ngày. Ruộng thì cho người ta mượn rồi trả gạo cũng đủ ăn. Bọn trẻ thì trên đường đi học và về nhà, nhặt nhạnh từng cái nắp chai lavie, vỏ lon, mảnh bìa… gom về cho bố mẹ bán đồng nát lấy tiền mua sách bút. Biết bố mẹ tật nguyền, nhà nghèo nên bọn trẻ chăm làm và rất chịu khó học.
“Thời điểm sau tai nạn, có lúc vợ chồng tôi chả thiết sống nữa. Nhưng nhờ hai đứa con nhỏ, chúng tôi có động lực mà vươn lên. Tật nguyền cướp đi của chúng tôi nhiều cơ hội, nhưng chính sự vất vả, thiệt thòi ấy khiến cả gia đình tôi thêm thương yêu, nỗ lực hơn” - chị Hường tâm sự.
Chỉ tay vào góc học tập nhiều bằng khen của hai con, chị Hường khoe giờ bé Hạnh đã lên lớp 11, Phúc vào lớp 9. “Phúc vừa đạt giải nhì cuộc thi Sinh học của tỉnh, còn những giải thị xã của cả hai chị em thì tôi không nhớ hết”, chị Hường tự hào.