Cô chủ có quán cơm bình dân đặt ngay ở đầu con phố nhỏ tỏ ra rất thương cảm với hoàn cảnh của cô bé. Cô ấy cho cô bé phụ giúp việc nhà, việc ở quán cơm, cho ăn và trả lương hàng ngày khá hậu hĩnh. Cô gái kể với Thanh Tâm giờ nghĩ lại thì cô thấy rùng mình, nhưng lúc đó, cô đã cảm động đến rơi nước mắt khi được nghe những lời vô cùng ngọt ngào mà cô chủ dành cho mình. Từ lâu, cô không còn biết đến tình cảm ấm áp của một người mẹ dành cho mình. Nên khi ấy cô có cảm nghĩ cô chủ giống hệt như mẹ của cô.
Chừng được năm tháng kể từ khi cô bé được làm việc ở đó, một hôm cô chủ ôm cô bé vào lòng, vuốt mái tóc cô, lại nói với cô những lời vô cùng ngọt ngào. Rằng cô chủ muốn thay mẹ cô lo toan bù đắp cho cô, cô muốn cô bé làm con dâu của cô. Thoạt nghe cô bé không thể tin nổi. Rằng người như cô mà lại được cô chủ “người hàng phố” chọn làm con dâu? Về anh con trai của cô chủ, cô bé nói với Thanh Tâm: Kể cho đến khi người mẹ đề nghị cô hãy làm con dâu bà, cô chưa một lần có dịp chuyện trò với anh ta. Anh ta thường dắt xe ra khỏi nhà từ sáng sớm cho đến tối mịt mới trở về. Cô chủ nói anh con trai bận bịu việc công ty với mấy anh bạn nên đi tối ngày. Thảng hoặc có dịp phục vụ anh ta bằng việc mua về cho anh ta tô phở, cốc cà phê vào buổi sáng, cô bé thấy anh ta trông cũng ưa nhìn và có vẻ cũng không ghét bỏ cô.
Vì lời nói ngọt ngào cô gật đầu làm con dâu bà chủ quán phở
Đương nhiên bố cô gái coi đây là may mắn ngoài sức tưởng tượng. Cô gái kể hôm cô chủ bảo cô đưa bà về quê thưa chuyện với gia đình, bố cô cứ xuýt xoa: Sao ở đời lại có người đàn bà ăn nói ngọt ngào đến thế không biết! Rồi cô bé cười buồn với Thanh Tâm: “Giờ thì cháu thấy rùng mình mỗi khi nhớ lại giọng nói ngọt lịm như đường phèn của người đàn bà ấy cô ơi”. Ngay sau đám cưới, mẹ chồng cô vẫn để cô giúp việc nhà, việc quán cơm cho bà và vẫn trả lương đàng hoàng. Nhưng bà yêu cầu hai vợ chồng ra ăn riêng để tập lo toan cuộc sống. Và chỉ ít ngày sau khi cưới, cô gái đã biết được sự thật chồng cô tính tình ngỗ ngược, bất trị từ nhỏ. Lớn lên, anh mắc mọi thói hư tật xấu như rượu chè, cờ bạc, trai gái. Nhiều lần kiếm con dâu người hàng phố đều thất bại, người mẹ đã nhắm được cô, vừa đẹp người đẹp nết, lại chẳng hay biết tý gì về cậu con trai nghịch tử của bà. Có vợ rồi anh ta vẫn chẳng có gì thay đổi, vẫn chơi bời lêu lổng, quậy phá tối ngày, thường xuyên ăn chịu, uống chịu và nợ tiền bài bạc. Về nhà, anh ta còn tìm cớ hành hạ, đánh đập, chửi bới vợ không thương tiếc. Cô bé nói với Thanh Tâm rằng cuộc sống của cô những ngày ấy không khác gì địa ngục. Đến nỗi dù bố cô rất sĩ diện với làng xóm, rất ngại tai tiếng nhưng rồi cũng đành đồng ý cho cô ly hôn.
Cô bé đã tìm đến một thành phố xa hơn với hy vọng sớm quên đi mọi chuyện đau buồn. Qua một lớp học đánh máy và nghiệp vụ văn phòng, nhờ hình thức khá nên cô đã được nhận vào làm lễ tân ở một công ty. Rồi cô đã được sếp trưởng phòng để mắt đến. Nhiều lần mời cô đi ăn trưa, đi uống cà phê, anh ta thổ lộ đã yêu cô từ ngày đầu tiên cô đến công ty. Rồi cô đã quen với sự gần gũi, yêu thương của anh ta. Qua mọi người trong công ty cô biết anh đã có vợ và một con gái. Cô hỏi anh ta tại sao đã có vợ con còn đem lòng yêu cô? Nhưng rồi lòng cô lại mềm nhũn, khi thấy anh ta tỏ ra rất buồn, thổ lộ với cô rằng anh ta lấy vợ không có tình yêu mà chỉ là sự sắp đặt. Hôn nhân của anh ta không có hạnh phúc và anh ta rất cô đơn.
Cô đã ngỡ mình xuất hiện thật sự xoa dịu nỗi cô đơn và trái tim thiếu thốn tình cảm của sếp
Cô gái sẽ vẫn tin những gì anh ta nói nếu buổi chiều chủ nhật đó cô không bắt gặp trong siêu thị hình ảnh anh ta công kênh đứa con gái nhỏ trên vai và bên cạnh là người vợ khoác tay anh đầy âu yếm. Đêm đó về cô không sao ngủ được và nhớ lại những buổi trưa đi cùng anh ta đến nhà nghỉ. Khi đó anh ta cuồng nhiệt, đắm đuối biết bao! Bao nhiêu những lời ngọt ngào anh ta đã thì thầm vào tai cô. Vậy mà khi về đến công ty, anh ta tỏ ra lạnh lùng, xa cách, như giữa cô và anh ta chẳng hề có tư tình gì...
Cô gái hỏi Thanh Tâm vì sao anh ta đối xử với cô như vậy? Còn Thanh Tâm thì thật sự thương cảm cho một cô gái thật thà, chất phác như cô mà đã hai lần bị những lời đường mật lợi dụng mình. Chẳng biết sau hai lần vấp ngã cô có tỉnh táo trở lại, biết tránh xa những lời đường mật để có những quyết định đúng đắn, chính xác cho cuộc đời mình hay không?