TÂM NGUYỆN CỦA NHỮNG "BÓNG HỒNG" SAU SONG SẮT
Gần 4 năm chấp hành án tù, tôi đã thấm thía được nỗi tủi nhục khi bước vào con đường lầm lỡ. Lúc này, tôi mong mình cải tạo tốt để sớm được trở về với gia đình và làm lại cuộc đời...
Bỏ nghề giáo, đi buôn cây thuốc phiện
Nguyễn Thị Thu Hằng (32 tuổi, quê Yên Bái) không ngại mở lòng về câu chuyện buồn đã đưa chị vướng vòng lao lý. Tháng 6/2018, khi Hằng đang giao cây thuốc phiện cho khách thì bị Công an tỉnh Yên Bái bắt quả tang, sau đó Hằng bị tòa kết án 9 năm tù giam.
Sinh ra trong một gia đình thuần nông ở Yên Bái nhưng Hằng vẫn được bố mẹ lo cho ăn học tử tế. Sau khi tốt nghiệp một trường trung cấp tại Hà Nội, Hằng về quê làm giáo viên mầm non. Tuy nhiên, do cảm thấy không phù hợp với công việc nên Hằng đã viết đơn xin nghỉ, mặc cho sự can ngăn của gia đình.
Đầu năm 2018, chị tự tìm hiểu và thấy việc bán cây thuốc phiện có lãi cao nên đã nhập về bán thử. Thời gian đầu chỉ nhập ít một, sau ngày càng nhiều lên. Bố mẹ và chồng Hằng khi biết được chị bán cây thuốc phiện đã khuyên ngăn chị dừng lại, nhưng vì quá ham tiền nên chị Hằng vẫn tiếp tục.
"Giá mà ngày ấy tôi nghe lời bố mẹ và chồng thì đã không có ngày hôm nay. Ngày tôi bị bắt, con trai mới tròn 5 tuổi. Thời gian đầu khi tôi ở trong trại, chồng và con thường xuyên vào thăm. Nhưng hơn 2 năm qua, do dịch Covid-19 nên không được gặp, thật sự rất nhớ gia đình, nhớ đứa con bé bỏng. Lúc đầu vào trại, đêm nào tôi cũng khóc và nghĩ rằng cuộc đời, tương lai thế là hết. Nhưng khóc lắm thì cũng có làm được gì đâu. Gần 4 năm chấp hành án tù, tôi đã thấm thía được nỗi tủi nhục khi bước vào con đường lầm lỡ. Lúc này, tôi mong mình cải tạo tốt để sớm được trở về với gia đình và làm lại cuộc đời", chị Hằng tâm sự.
Gần 4 năm ở trại Tân Lập, Hằng thường xuyên tham gia các tiết mục văn nghệ. Nói về tương lai, chị cho biết, sau khi hoàn lương, nếu chồng vẫn còn yêu thương mình thì chị cùng chồng sẽ mở quán ăn, vì đây là dự định của cả 2 vợ chồng trước khi chị bị bắt.
Phạm nhân Nguyễn Thu Hồng biểu diễn tiết mục múa
"Ở trại, mọi người đối xử với nhau như người nhà"
Cô gái có đôi mắt long lanh, làn da trắng bóc, mái tóc cong nhè nhẹ, nụ cười duyên dáng khi để lộ 2 viên đá dính ở răng vừa bước xuống từ sân khấu sau tiết mục múa. Nhìn qua, ai cũng nghĩ cô gái này là ở đội múa được thuê về để biểu diễn. Thế nhưng, chỉ vài phút sau tiết mục múa ấy, cô gái vào phòng thay đồ rồi bước ra với bộ quần áo sọc đen trắng khiến ai cũng bất ngờ.
"Em là Nguyễn Thu Hồng, 19 tuổi, quê Yên Bái, vào trại Tân Lập từ cuối năm 2021 vì tội tàng trữ sử dụng trái phép chất ma túy, tội của em chỉ đi vài năm thôi", cô gái giới thiệu khi được hỏi chuyện.
Hồng cho biết, những ngày đầu tiên ở trong trại, em đã rất ân hận, nhớ bố mẹ, nhớ bạn bè, người thân và khóc rất nhiều. Nhưng được các giám thị trong trại động viên, em đã thoải mái hơn, từ đầu năm 2022, em được các giám thị dạy múa và thường xuyên tham gia các tiết mục mỗi khi trại có sự kiện.
"Gần 6 tháng ở đây, tuy em không được tư do đi lại, đi chơi, mua sắm như các bạn ở ngoài nhưng ở trong này, các bà, các cô, các chị sống rất tình cảm, mỗi tối sau bữa ăn đều ngồi lại với nhau, tâm sự về những chuyện mà mọi người đã trải qua. Mỗi khi ai bị đau ốm gì, mọi người lại ân cần chăm sóc, đối xử với nhau như người nhà. Chính vì điều này cũng làm em phần nào vơi bớt nỗi nhớ gia đình", Hồng chia sẻ.
Kể về nguyên nhân khiến mình bị bắt, Hồng cho biết, trong một lần đi bar cùng các bạn, em đã bị dụ dỗ sử dụng ma túy. Sau đó, em thường xuyên tụ tập cùng các bạn vào quán karaoke. Đến khoảng cuối năm 2021, khi Hồng đang sử dụng ma túy thì bị công an bắt quả tang.
"Đây là bài học xương máu, lần vấp ngã này đã là cú sốc lớn đối với em và cả gia đình em rồi. Sau khi được ra tù, em sẽ thay đổi, không tụ tập chơi bời nữa. Em sẽ đi học nghề làm nails và mở quán cắt tóc, vì đây là 2 công việc mà em yêu thích nhất…", Hồng chia sẻ.
Ân hận muộn màng
Nguyễn Thị Tân (47 tuổi, quê Quảng Ninh) sinh ra trong một gia đình nghèo, đông anh em, vì hoàn cảnh gia đình khó khăn nên chị không được học hành đến nơi đến chốn. Năm 20 tuổi, Tân kết hôn với người đàn ông cùng thôn nhưng vì hai vợ chồng không có công ăn việc làm ổn định nên cuộc sống càng trở nên eo hẹp, nhất là khi 3 đứa con lần lượt chào đời. Không bằng lòng với cảnh lo từng bữa, chị nghĩ ra đủ mọi cách làm ăn với hy vọng một ngày nào đó kinh tế gia đình sẽ khá giả.
Năm 2010, chị vay tiền của người thân để mở quán cắt tóc - gội đầu, thế nhưng làm mãi cũng chỉ đủ ăn khiến chị vô cùng chán nản. Cùng thời điểm đó, chứng kiến nhiều gia đình giàu lên nhanh chóng từ ma túy, lại nghe theo lời rủ rê của bạn bè, Tân đánh liều lấy hàng về bán lẻ tại nhà cho các con nghiện. Số tiền lớn thu lợi từ món hàng "chết chóc" này khiến chị hoa mắt, tiếp tục trở thành kẻ tiếp tay cho những "cái chết trắng".
Năm 2015, TTân bị Công an tỉnh Quảng Ninh bắt giữ và bị tòa tuyên án 7,5 năm tù giam về tội "Buôn bán và tàng trữ trái phép chất ma túy". Khi bị bắt, bị giam ở Trại giam Tân Lập cùng với những đứa trẻ đáng tuổi con, cháu mình, ngày đêm chứng kiến cảnh vật vã với cơn nghiện, với nỗi đau cả thể xác lẫn tinh thần của những đứa nhỏ, người phụ nữ này mới ân hận vì những tội lỗi mình gây ra.
"Trước đây, lúc bán ma túy, tôi đâu biết tác hại của nó. Chỉ đến khi ở trong trại, được chứng kiến những đứa trẻ vật vã lên cơn nghiện, thân hình lở loét, kiệt quệ vì ma túy, tôi mới thực sự hiểu ra cái chất mà mình buôn bán nguy hiểm đến mức độ nào. Nhìn cảnh ấy, tôi đã khóc rất nhiều. Tôi tự hỏi rằng, nếu đó là 3 đứa con của mình thì tôi sẽ đau đớn đến thế nào", Tân bộc bạch.
Giám thị Trại giam Tân Lập cho biết, đầu tháng 6/2022, chị Tân sẽ được mãn hạn tù. Trong thời gian cải tạo tại trại giam, chị Tân đã cải tạo tốt, thường xuyên tỏ ra ân hận về những tội lỗi gây ra trong quá khứ.
* Tên các nhân vật trong bài đã được thay đổi
Bài, ảnh: Nguyễn Long
An sinh xã hội cho lao động phi chính thức - Bài cuối: Đưa lao động phi chính thức đến gần "lưới an sinh xã hội"
Xã hội 16:35 30/10/2025Tuổi già an nhàn, không phụ thuộc con cái luôn là khát vọng chính đáng của mọi người lao động. Song, với lao động phi chính thức (LĐPCT) điều đó vẫn còn nhiều thách thức. Vậy, đâu là giải pháp để đưa LĐPCT đến gần hơn với “lưới an sinh xã hội”?
Những người phụ nữ dự báo sớm thiên tai, giữ bình yên trong mùa mưa lũ
Xã hội 23:14 29/10/2025Giữa những đêm mưa gió, khi dòng sông Hồng cuộn trào dữ dội hay sông Đuống dâng cao vượt báo động, vẫn có những người phụ nữ lặng lẽ bên sông, tay cầm thước đo, quan trắc số liệu trên cột thủy chí, mắt dõi theo từng biến động của dòng nước. Với họ, mỗi con số ghi lại không chỉ là dữ liệu cho công tác khoa học, mà còn là “mạch máu” của công tác dự báo, đóng góp an toàn cho hàng triệu người dân trước thiên tai lũ, lụt.
An sinh xã hội cho lao động phi chính thức - Bài 2: Vì sao họ chưa quan tâm đến "lưới an sinh"
Xã hội 20:15 29/10/2025Đối với nền kinh tế Việt Nam, lao động phi chính thức (LĐPCT) đóng vai trò như một "mạch máu" âm thầm duy trì và thúc đẩy các hoạt động sinh hoạt, kinh doanh, đặc biệt là tại các đô thị lớn. Tuy nhiên, tỷ lệ LĐPCT tham gia vào chính sách an sinh xã hội vẫn còn thấp.
Văn hóa đọc - "chìa khóa" hướng đến tương lai trong kỷ nguyên số
Giáo dục 10:38 29/10/2025Chương trình giao lưu "Trò chuyện với tương lai - Khai phá những chân trời mới" với sự tham gia của Đại sứ Văn hóa đọc Phương Huyền đã thắp lên ngọn lửa đam mê sách và khát vọng sống đẹp cho gần 1.000 học sinh tại Đồng Nai.
An sinh xã hội cho lao động phi chính thức - Bài 1: Lương hưu - "giấc mơ" ngoài tầm với
Xã hội 22:08 28/10/2025An sinh xã hội không chỉ là một trụ cột của công bằng xã hội mà còn là động lực thúc đẩy tăng trưởng kinh tế. Tuy nhiên, tại Việt Nam, một khoảng trống lớn vẫn tồn tại khi hàng triệu người lao động phi chính thức (LĐPCT), những người góp phần quan trọng vào GDP quốc gia, lại thiếu vắng sự bảo vệ từ các chính sách an sinh xã hội. Việc thu hẹp khoảng cách an sinh xã hội cho nhóm lao động này đã trở thành yêu cầu cấp bách, đòi hỏi sự điều chỉnh và sáng tạo trong hệ thống chính sách.
Tiếp sức cho sản phẩm vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi khẳng định vị thế thương hiệu trên bản đồ thương mại quốc gia
Tiêu dùng 10:22 28/10/2025Hội chợ Mùa Thu lần thứ nhất - năm 2025 do Bộ Công Thương chủ trì không chỉ là điểm hẹn mua sắm uy tín, mà còn có ý nghĩa quan trọng, giúp quảng bá, giới thiệu các sản phẩm tiêu biểu, chất lượng cao của các địa phương, đặc biệt là sản phẩm của vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi đến đông đảo người tiêu dùng trong nước; tôn vinh giá trị văn hóa Việt, kết nối tinh hoa sản xuất, sáng tạo và hội nhập.
Làm hết sức để phong trào phụ nữ chạm vào từng gia đình, từng hội viên
Giới & Phát triển 20:00 20/10/2025Sau sáp nhập, bộ máy mới, nhiệm vụ mới, nhiều việc chưa có tiền lệ nhưng bà Võ Ngọc Thanh Trúc - Phó Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM, Chủ tịch Hội LHPN TPHCM, đã dẫn dắt “con thuyền” của Hội bám địa bàn, giữ nhịp phong trào phát triển mạnh mẽ.
Những "sơn nữ" phát triển kinh tế, quảng bá văn hóa dân tộc thiểu số và miền núi trên nền tảng số
Kinh tế 11:18 14/10/2025Kể chuyện bản làng, giới thiệu sản vật vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi trên các nền tảng như YouTube, Facebook, Tiktok… là cách nhiều phụ nữ nơi vùng cao kiếm tiền và mang lại cơ hội việc làm cho lao động nữ tại địa phương.
