TAG tản văn
Nhớ hương chuối chín vườn xưa
Văn hóa 09:09 24/07/2026Tôi yêu bóng mát khu vườn, yêu tiếng chim, tiếng gió lao xao êm ái. Khu vườn ấy là cả tuổi thơ dịu ngọt và thơm mùi quả chín, những thứ quả với hương vị rất riêng, bịn rịn trong miền ký ức của tôi, làm nên một nỗi nhớ nhung da diết. Tôi chỉ kể ra đây hương thơm của một loại quả vườn quê, rất đỗi bình thường nhưng với tôi lại là một điều đẹp đẽ, dịu dàng, trìu mến…
Ngọt bùi cơm cháy tuổi thơ
Văn hóa 18:08 16/04/2026Tôi về thăm mẹ vào đúng ngày quê nhà cúp điện. Trong gian bếp tối sáng nhập nhoạng, mẹ lụi hụi lấy chiếc nồi gang đế dày từ chạn bát cũ kỹ, cẩn thận cọ rửa sạch sẽ để nấu cơm trên bếp củi. Tính mẹ tôi là thế, dù nhà đã có bếp ga hiện đại nhưng vẫn chẳng nỡ bỏ mặc những mớ củi khô nhặt nhạnh ngoài vườn.
Những dấu lặng của thời gian
Văn hóa 15:22 08/04/2026Rồi đến khi làm cha, làm mẹ, tôi mới hiểu rằng thời gian không chỉ là những gì đang tới mà còn là những gì đang lặng lẽ mất đi...
Vẩn vơ cùng mùa lá vàng
Văn hóa 23:16 07/04/2026Tôi yêu những mầm cây bởi nó gợi lên những điều dịu mát, thanh thản và sức sống diệu kỳ. Nhưng cũng có lúc nhìn lên tán lá xanh, bất chợt thoáng qua ý nghĩ về những chiếc lá vàng. Lá vàng rơi thường cho người ta nghĩ tới mùa thu với sự yên bình, lãng mạn, nhưng tôi lại nghĩ về những điều khác nữa…
Lưu luyến mùa hoa ban
Văn hóa 22:30 20/03/2026Buổi sáng mờ sương, thong thả bước trên con đường quen thuộc đến trường, bất chợt một mùi hương nồng dịu len lỏi trong không gian thanh sạch khiến lòng tôi bừng tỉnh. Mới chỉ hôm qua, hôm kia, tôi còn chưa cảm nhận rõ rệt hơi thở ấy, vậy mà chỉ sau một đêm mưa xuân, hoa ban đã nở trắng sườn đồi.
Cảm ơn tháng Giêng
Văn hóa 20:55 12/03/2026Người đắm mình vào công việc yêu thích thường thấy ngày trôi vèo qua. Thậm chí còn ước một ngày có đến 48 tiếng. Ngược lại, người rảnh rỗi mà không biết mình thực sự muốn gì, sẽ thấy thời gian lê thê như một buổi chiều đứng gió.
Tết nhớ mùa ổi vườn ven sông
Văn hóa 08:46 12/02/2026Phải có nguyên cớ gì để mỗi khi Tết đến xuân về, trong sự "học quên để nhớ" của mình, An hay nhớ về những mùa ổi…
Mùi cuối năm…
Văn hóa 22:34 10/02/2026Tôi thường gọi đó là những thức mùi dồn tụ và lắng đọng giàu suy tưởng. Một dư vị ngọt ngào sau cuối mà không hư hao, dịu thương mà đầy luyến nhớ.
Góc chợ níu chân tôi
Văn hóa 17:30 04/02/2026Từ khi còn là cậu học sinh cấp hai, tôi đã có thói quen lang thang quanh khu chợ quê gần nhà vào những chiều rảnh rỗi. Với cậu học trò nhỏ khi ấy, chợ là một thế giới sinh động, nơi đủ thứ hàng hóa bày bán, nơi tiếng người mua kẻ bán hòa lẫn vào nhau rộn ràng như một bản nhạc đời thường.
Sân nhà lưu giữ bình yên
Văn hóa 23:46 30/01/2026Ở nông thôn, nhà nào mà không có một mảnh sân rộng trước nhà. Đó là nơi để phơi ngô, thóc… mỗi khi thu hoạch mùa màng.